劇情介紹
深夜十一點(diǎn)，我獨(dú)自坐在開(kāi)往西北的綠皮火車(chē)上，窗外是無(wú)邊無(wú)際的黑暗。手機(jī)屏幕上還亮著出發(fā)前朋友發(fā)來(lái)的消息：“你瘋了，為了看一場(chǎng) 電影跑兩千公里？ ”
我笑了笑，沒(méi)有回復(fù)。
他們不會(huì)懂的。三天前，六 歲的女兒在整理老 物件時(shí)，翻出一張泛黃的 光碟。光碟封面 上印著一個(gè)少年舉著攝像機(jī)，背 后是連綿的雪山。女兒 念出上面的字：“《十八 歲觀看高清完整 版》?！?
我 愣在那里，像是 被人按下了暫停鍵。
十五年前 的那個(gè)夏天，我 十八歲，剛高考結(jié) 束。和所有剛剛解放的年輕人一 樣，我和四個(gè)死黨 決定做一件“有意義 的事”——騎自行車(chē)穿越 河西走廊，用一臺(tái)借來(lái)的DV， 記錄下我們眼中的世界。出 發(fā)前，我們約定 ：十年后，二十年后，不管在哪 里，都要再聚在一起，看一遍這 部屬于我們的電影。
“高清完 整版”是個(gè)玩笑。那臺(tái)DV 只有五百萬(wàn)像素，拍出來(lái)的畫(huà)面糊 得像隔著一層毛玻璃?？晌覀?把它當(dāng)成最珍貴的寶藏，因?yàn)槔?面裝的是我們所有人的十八歲 。
火車(chē)在凌晨到達(dá)那個(gè)西北 小站。我站在空蕩蕩的站臺(tái)上，驚 訝地發(fā)現(xiàn)這里幾乎沒(méi)變。還是 那個(gè)灰撲撲的站牌，還是那棵歪脖 子楊樹(shù)。十八歲的我們就是 在這里開(kāi)始旅程的——阿 澤丟了自行車(chē)，大劉被狗追了半 條街，老胖的背包里塞滿(mǎn)了零食 和一本《在路上 》。
我循著記 憶找到當(dāng)年住過(guò)的小旅館。老 板是個(gè)頭發(fā)花白的女 人，她在昏黃的 燈光下看了我半天，忽然說(shuō)：“ 你是那年騎車(chē)來(lái)的吧，錄像 的那個(gè)？”
她居然還記 得。她給我安排了原來(lái)那間房間 ，價(jià)錢(qián)跟十五年前一樣，三十 五塊。墻上還有阿澤當(dāng)年刻的字 ——“到此一游”，下面 畫(huà)了個(gè)笑臉。
我去 找每一個(gè)約定過(guò)要重逢的人 。
阿澤在上海做程序員， 他說(shuō)最近在加班，走不開(kāi)：“那 部電影還在嗎？下次 ，下次一定?！?
大劉 在國(guó)外，視頻接通時(shí)他那邊是白天 。他看著屏幕里的雪山和 戈壁，眼圈紅了：“我女兒今年 也八歲了，真想讓她 看看爸爸十八歲的樣子?！?
老胖開(kāi)了個(gè)火鍋店，生 意紅火。他沉默了一會(huì)兒說(shuō) ：“兄弟們都忙， 要不你把電影導(dǎo)出來(lái)，發(fā)群 里咱們線上看？”
還 有曉琳。曉琳的電話(huà)打不通。
我獨(dú)自在縣城的老街上 走了一整天。當(dāng)年買(mǎi)過(guò)冰棍的 小賣(mài)部早拆了，取而 代之的是一家連 鎖超市。只有那條河還在，水 淺了許多，但河灘上石頭依 然光滑。十八歲的我們?cè)?在那里撿了一下午石頭， 說(shuō)要帶回去當(dāng)紀(jì)念品。
黃昏時(shí)分，我坐在河灘上 ，拿出那臺(tái)已經(jīng)落滿(mǎn)灰的DV。電 池居然還有電， 屏幕亮起來(lái)。我深吸一口 氣，按下播放鍵。
畫(huà) 面劇烈晃動(dòng)，笑聲從揚(yáng)聲器里 沖出來(lái)。
阿 澤的自行車(chē)輪在鏡頭前 飛快旋轉(zhuǎn)。大劉沖鏡頭做 鬼臉，身后的油菜花田 鋪天蓋地的黃。老胖 站在戈壁灘上，手 里舉著那本《在 路上》，一本正經(jīng)地 讀：“我還年輕，我渴望上 路?！睍粤赵阽R頭外喊：“夠了 夠了，你又不是凱魯亞 克！”
畫(huà)面切到雪山腳 下，我們五個(gè)人排成 一排，被路過(guò)的大貨車(chē)司機(jī)用 DV拍下合影。風(fēng)很 大，吹得我們頭發(fā) 亂飄，每個(gè)人都笑 得露出八顆牙。阿澤摟著我 肩膀說(shuō)：“二十年后，我們還要 一起看這部電影，誰(shuí)都 不準(zhǔn)缺席?！?
我已經(jīng)記不清躺在 醫(yī)院的那個(gè)夏天，病床旁邊的 急救儀器，后頸那道還在隱隱作痛 的手術(shù)疤痕。十八歲的曉琳 在畫(huà)面里舉起攝 像機(jī)對(duì)著天空，那天晚 上的星星密集得像 要墜下來(lái)。她輕聲說(shuō)：“ 你看到了嗎，高磊，這 些都是我們共同擁有的。 ”
明明說(shuō)好了的，明明錄 像的時(shí)候，你們還答應(yīng)過(guò)要一起看 到的。
我知 道，老胖還記得。阿澤還記得 。大劉身在異國(guó) 他鄉(xiāng)，那個(gè)視頻通話(huà)的深夜 ，他說(shuō)了一句“我們?cè)?jīng)那 樣活著”，就再也說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
我獨(dú)自坐在空曠的 電影院里，申請(qǐng)了包場(chǎng)，就我 一個(gè)人。熒幕上， 那個(gè)蒼老的影像還在 跳動(dòng)。
“來(lái) ，給十八歲的高磊說(shuō)句話(huà)?！辩R頭 里的阿澤把攝像機(jī)對(duì) 準(zhǔn)我。
我找不到聲音 ，失去了語(yǔ)言。電影還在 繼續(xù)，像一條不會(huì)回頭的河。銀幕 上的孩子們繼續(xù)向前 騎去，笑聲穿過(guò)十五年的 時(shí)間徑直抵達(dá)我的心臟。
一切 都結(jié)束了。
在那個(gè)夏 天的雪山腳下，十八 歲的我對(duì)著鏡頭比了 個(gè)“耶”的手勢(shì)，身后是一群青 春的眼睛。他們 不知道未來(lái)會(huì)帶走什么，也不知道 會(huì)留下什么。
我站 起身，走過(guò)去，把剩下的 零食連包裝拆開(kāi)。 薯片撒了一地，可樂(lè)瓶倒在臺(tái)階上 。
電影結(jié)束了。屏 幕暗下來(lái)的瞬間，我看到自己的 臉映在黑屏上，像一個(gè)蒼老的影 子。那個(gè)十八歲的我死了，死在那 個(gè)即將來(lái)臨的夏 天。
“十八歲，觀看 ，高清完整版。”我慢 慢念出這幾個(gè)字，聲音沙啞又 破碎。
那個(gè)傍晚，在 終點(diǎn)站的旅館，我 們用DV播放了最后一 段錄像。曉琳的臉出現(xiàn)在屏幕上 ，她紅著眼眶說(shuō)：“ 高磊，謝謝你記錄下 這一切。不管以后我們?cè)?哪里，什么時(shí)候再看到，都 要記得，我們?cè)?jīng)是 彼此最珍貴的人。”
“ 十八歲的我們，永遠(yuǎn)在這里 ，完整無(wú)缺?！?/span>
猜你喜歡
