劇情介紹
# 孤舟
血從外婆的后腦勺漫開來，在米色的榻榻米上洇成暗紅的花。我的手在抖，刀落在地上，發(fā)出沉悶的聲響。
電話那頭，母親的聲音很輕：“做完了嗎？”
我張了張嘴，喉嚨像被什么東西堵住了。
“媽媽……”
“聽我說。”她的聲音像從很遠(yuǎn)的地方飄來，“你知道他們對(duì)我做了什么。你外公，那個(gè)偽善者。你外婆，那個(gè)幫兇。他們毀了我的一生，現(xiàn)在我只要他們付出一點(diǎn)點(diǎn)代價(jià)。”
一點(diǎn)點(diǎn)代價(jià)。
我看著地上躺著的外婆。她剛才還在給我做壽司，笑著說：“小翔，你瘦了，多吃點(diǎn)?！彼请p布滿老年斑的手，在我六歲那年?duì)恐易哌^京都的楓葉隧道，在我十歲那年為我縫補(bǔ)過磕破的褲子。就在十幾分鐘前，她還用一種近乎討好的語氣問：“你媽媽還好嗎？讓她有空回來看看……”
我的手又開始抖了。
“外公呢？”母親問。
我看向廚房。外公還在里面，他什么都不知道。他老了，耳朵不好，剛才還問我晚上想吃什么。
“真澄想吃的那些，”他說，“我記得，你媽媽小時(shí)候最愛吃鱈魚?！?
“媽媽……”我聽見自己在說話，聲音像從很遠(yuǎn)的地方飄來，“你有沒有愛過他們？”
電話那頭沉默了很久。
“愛的反面不是恨，”母親終于開口，聲音里有一種我從未聽過的疲憊，“是遺忘。他們早就把我忘了，小翔。從我十五歲那年，他們把我送到那個(gè)男人家里‘打工’的那天起，他們就已經(jīng)當(dāng)沒有我這個(gè)女兒了?！?
“可是外婆還記得你喜歡吃什么……”
“夠了。”她的聲音突然尖銳起來，“你還記不記得，你七歲那年發(fā)高燒，我跪在他們家門口求他們借錢給我？你還記不記得他們是怎么把門關(guān)上的？”
我記得。
門關(guān)上以后，母親抱著我在雨里站了很久。那年她二十九歲，臉上還沒有現(xiàn)在這么多的皺紋，頭發(fā)還沒有白。
“他們是間接殺死了你外婆的人?！蹦赣H的聲音又柔軟下來，像在哄一個(gè)小孩，“你現(xiàn)在只是在幫媽媽討回公道。乖，去做完它?！?
我慢慢站起身來。
客廳的鏡子映出我的臉。三十七歲的男人，穿一件普通的灰色T恤，眼睛里什么表情都沒有。
外公在廚房里哼著歌。一首很老的歌，我聽過，是媽媽小時(shí)候他唱給她聽的搖籃曲。
我慢慢走進(jìn)廚房。
“小翔，”外公轉(zhuǎn)過身來，手里拿著菜刀，我下意識(shí)地后退了一步?！?你別動(dòng)，”他說，“我來給你切點(diǎn)蔥花，晚上吃烏冬面?！?
菜刀在他手里閃閃發(fā)亮。
我看著他佝僂的背影，忽然想起我七歲那年，在雨里門關(guān)上之后，母親抱著我走了很久，最終走進(jìn)一家便利店，偷了一個(gè)飯團(tuán)。她一邊喂我吃，一邊哭著說對(duì)不起。
“媽媽，”我對(duì)著手機(jī)說，“我做不到?！?
“你說什么？”
“我說，我沒辦法殺他們?！?
沉默。
然后我聽見了一種聲音，一種我從未聽過的聲音。母親在哭。
不是那種歇斯底里的哭，而是一種很壓抑的、像是把幾十年的痛楚都?jí)涸诤韲?里的嗚咽。
“你也不愛我，”她說，“你和你爸爸一樣，你和你外公一樣。你們都會(huì)拋棄我。”
“媽媽……”
“那你就替我去死吧?！彼穆曇艉鋈?平靜下來，“如果你不能替我完成這件事，那你就替我去死。你是我生的，你的命是我的。”
我掛了電話。
外公還在切蔥花，慢慢地，很仔細(xì)。他說他學(xué)了一輩子才學(xué)會(huì)切蔥花，“你外婆喜歡吃蔥花，但不能太大，也不能太小，要像春天的雨絲一樣?！?
我拿起地上的刀。
“外公，”我說，“媽媽說她很想你們。她說她很想回來看看?！?
外公愣了一下，然后笑了笑，眼眶紅紅的。
“叫她回來吧，”他說，“爸爸想她了?！?
我看著手里那把刀。刀刃上還沾著外婆的血。
不。
是我手上沾著的。
窗外，京都的夜空很低，低得像我此刻唯一的去路。詳情
猜你喜歡
