劇情介紹
## 《ＫＹＯＫＯの體験 ザ?本番》
化妝鏡里的女人，像一只被捕獲的蝴蝶。
Kyoko盯著鏡中的自己，鼻翼兩側的粉底融進了細小的毛孔，唇線被熟練地勾畫成別人喜歡的弧度。她認得這張臉——這是導演要的臉，是觀眾期待的臉，是無數(shù)個角色疊加成的一副精致的假面。
化妝間的門終于被推開。山崎走了進來。制片人。這個頂著油膩笑容的中年男人推著一架掛著晚禮服的衣架——那件紫色的露背長裙，在鎂光燈下會折射出琉璃的光。
“今天的第一場?！彼岩路f給助理，“《密室深處的告白》，本番。來，Kyoko，你要在男主體外的陰影里，把自己變成他回憶里唯一的光?！?
Kyoko沒有說話，只是起身走向衣架。拉鏈咬住布料的瞬間，整個后背一片冰涼的風灌進來。
“我看了你之前的試鏡片段?！鄙狡楹鋈徽f，“眼神很好，但聲音不行。太干凈了。那種角色，不該干凈。你要把臺詞咬碎，像咬碎一根骨頭?！?
Kyoko轉回身，目光掠過他的臉，落在墻角那臺黑色的攝影機上。鏡頭像是野獸的一只眼睛，此刻正安靜地蜷縮在三腳架上，等待著什么。她忽然想起六年前第一次站在這臺機器前面的時候。那次拍的是校園劇，初吻。她說不出一個字，機器一響，眼淚就滾了下來。
山崎那時還不是制片人，只是個場務。他從口袋里摸出一顆糖，遞給她：“別緊張。機器不吃人。”
機器不吃人?？扇藭?。
Kyoko深吸一口氣，跟著場務走進攝影棚。今天要拍的，是一個從未被好好愛過的女人遇見一個無法愛她的男人。她跪在巨大的道具窗前，身體漸漸蜷縮成一團。導演喊了“開始”。
機器開始轉動。
她想說話，可是喉嚨里像卡了一塊什么。不是臺詞。是一部電影的長度，一次掌聲的長度，一個制片人手指扣住她肩膀的瞬間。她想起了五年前那場試鏡，她幾乎是跪著念完臺詞——不是劇情需要，而是山崎要她跪——因為他覺得，虔誠的身段能讓表情更生動。
他說：“為了質感。為了藝術?！?
可那不是藝術。
Kyoko抬頭望著鏡頭。它依舊在轉，像另一只不會喊停的眼睛。她看著那個玻璃后的世界，忽然覺得那不是窗，而是一個透明的囚籠。她伸出手，指尖抵住玻璃。
“你不愛我?！彼穆曇艚K于出來了，沙啞得不像自己，“但你不愛我這件事，不該是我破碎的理由。”
她的手指在玻璃上畫出一道潮濕的弧線。
“我沒有什么可以送給你了，只剩一句完整的‘再見’。”
她笑了，眼淚在燈光下亮得刺眼。
導演喊“卡”的時候，全場安靜了三秒。
后來那天晚上，Kyoko獨自坐在攝影棚外的臺階上，手機屏幕亮起來——山崎的信息：“明天繼續(xù)。到時候先來我辦公室一趟。”
她看了一眼，沒有回復。
她就那樣坐著，直到路燈的光漸漸變暗，棚里的攝影機大概是睡著了。風很涼，她抱緊外套，忽然覺得這件外套真像一件鎧甲。
鏡頭后的世界，也許永遠都會有本番。但做「自己」的那場戲，她決定——從明天起，演給真正看得懂的人看。詳情
猜你喜歡
