劇情介紹
# 《第一次的人妻》片段
列車(chē)緩緩駛?cè)胝九_(tái)，晴子提著行李箱，站在車(chē)廂連接處。她穿著米白色的針織衫，裙子是深藍(lán)色的，都是丈夫上周幫她挑選的。他說(shuō)：“你穿素色好看?！?
這是她婚后第一次獨(dú)自遠(yuǎn)行。
三年前婚禮那天，母親拉著她的手說(shuō)：“嫁了人，就是大人了。要有大人樣。”她點(diǎn)點(diǎn)頭，覺(jué)得母親的話像一本還沒(méi)翻開(kāi)就被告知了結(jié)局的書(shū)。她以為婚后生活會(huì)是水到渠成的溫暖——丈夫早出晚歸，她負(fù)責(zé)做飯、洗衣、收拾房間。日子過(guò)得像一池死水，沒(méi)有波瀾，也沒(méi)有腥味。
直到上周，在超市買(mǎi)菜時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)家庭主婦聊天。一個(gè)說(shuō)：“我老公說(shuō)我沒(méi)激情，像塊木頭。”另一個(gè)苦笑：“誰(shuí)不是呢，結(jié)婚久了都這樣?！鼻缱?站在貨架前，手里握著一包味增，突然意識(shí)到自己連“像木頭”這種抱怨都不曾有過(guò)。她只是安靜地活著，像一棵被移栽進(jìn)花盆的樹(shù)，根須蜷縮著，卻不敢伸展。
所以當(dāng)高中同學(xué)發(fā)來(lái)同學(xué)會(huì)邀請(qǐng)時(shí)，她瞞著丈夫買(mǎi)了票。
其實(shí)也不算瞞。她只是沒(méi)說(shuō)。
坐在靠窗的位置，窗外是迅速后退的稻田和山巒。晴子想起十七歲那年，第一次和男生牽手，是在學(xué)校后面的小樹(shù)林。那個(gè)男生后來(lái)去了東京，再也沒(méi)有聯(lián)系。她還記得他手心很熱，像握著一團(tuán)火。那時(shí)候她以為，人生會(huì)有很多很多次“第一次”——第一次接吻、第一次和戀人旅行、第一次為某個(gè)人失眠。可結(jié)婚后她才發(fā)現(xiàn)，“第一次”很快就用完了。剩下的是第一千次做同一件事，第一千次說(shuō)同一句話。
列車(chē)經(jīng)過(guò)隧道，車(chē)廂暗了下來(lái)。玻璃上映出她的臉，還是那張臉，但眼神變了。三年前她看自己的時(shí)候，眼睛里還有光，像是有什么想說(shuō)的話?，F(xiàn)在，眼睛像兩扇關(guān)著的窗。
對(duì)面坐著一個(gè)年輕女孩，大概二十出頭，正在看手機(jī)，嘴角帶著甜甜的笑。晴子想，她大概正在和誰(shuí)戀愛(ài)吧。第一次戀愛(ài)，以為會(huì)永遠(yuǎn)在一起，以為愛(ài)一個(gè)人可以不計(jì)付出。晴子也曾這樣以為。她甚至現(xiàn)在還愛(ài)著丈夫，只是那種愛(ài)，像被太陽(yáng)曬了很久的花，顏色還在，香氣卻淡了。
列車(chē)駛出隧道，陽(yáng)光重新照進(jìn)來(lái)。女孩仍在笑，晴子卻突然很想哭。
不是因為悲傷，而是因?yàn)?她意識(shí)到，自己正在成為一個(gè)“人妻”之外的人。正在找回一些被“妻子”這個(gè)身份覆蓋的東西。比如，十七歲的那個(gè)傍晚，被握住手時(shí)心里涌起的那陣奇異的暖流。比如，她其實(shí)很喜歡坐火車(chē)，喜歡這種移動(dòng)的感覺(jué)，喜歡窗外的風(fēng)景在沒(méi)有她的允許時(shí)，自顧自地流逝。
她會(huì)在這個(gè)周末做一些從未做過(guò)的事。也許只是一個(gè)人喝酒，聽(tīng)喜歡的音樂(lè)；也許去海邊看日出；也許只是躺在旅店的床上，什么也不想。無(wú)論是哪一種，都是她的第一次。
作為一個(gè)完整的、獨(dú)立的人，第一次上路。詳情
猜你喜歡
