劇情介紹
# 味覺
廚房 里的燈光是暖黃色的，像凝固的蜂 蜜。
陸辭站在料理臺前，手 中的刀精準地劃過三文魚的肌 理，切下一片薄如蟬 翼的刺身。他的動作 很慢，慢到每一刀都像 是在完成某種儀式。
“你在看什么？”
他 忽然開口，聲音低 沉，像深夜電臺里那種讓人安 心的頻率。
站在 門口的蘇晚被嚇了一跳，手里 的筆記本差點掉在地 上。她是《城市味覺》雜志的新人 記者，被派來采訪這位傳說中因為 “味覺喪失”而隱退 的名廚。剛才她一 直在觀察他切魚的樣子—— 那雙手修長有力，指節(jié)分明 ，不像是廚師的，更像是 鋼琴家的。
“ 我...在看你的手?！碧K晚 誠實地說。
陸辭沒 有回頭，只是輕輕笑了 一聲。他把切好的刺 身放在冰盤上，又拿起一旁的 檸檬。他切檸檬的方式很特別，不 是橫切，而是順著纖維的 走向豎切，切出來的每一 片都保持著完整的結(jié)構(gòu)， 輕輕擠壓，汁水 才緩緩滲出。
“你知道 檸檬為什么是酸的 ？”
蘇晚愣了一下，沒想到他 會問這樣的問題。她走到料理臺 邊，看著他把檸檬汁滴在刺身上 ，那些透明的汁液在燈光下閃 著光。
“因 為...它就是酸 的？”
“不對?！标戅o放 下刀，終于轉(zhuǎn)過身 來看她。他的眼睛很亮，瞳孔 的顏色淺得接近琥珀色?！皺?檬的酸，是為了讓人 記住甜?！?
蘇晚握著筆的手 微微收緊。她發(fā)現(xiàn)自己很難在他 面前保持專業(yè)記者的冷靜，這個男 人的每一句話都像 是在說別的東西，藏在表 面的烹飪原理之下的，另一種 語言。
“陸老 師，您的味覺. ..”
“消失了?！彼驍?她，語氣平淡得像 在說今天的天氣 ，“三個月前，突然 就消失了。吃什么都一樣 ，像嚼蠟?！?
“那 您怎么...”
“ 做菜？”陸辭轉(zhuǎn)過 身，從冰箱里取出一塊深紅色 的肉，是金槍魚的大腹 部位。“味覺消失了，但記 憶還在。我知道 鹽應(yīng)該放多少，知道 什么時候火候到了， 知道一片魚生應(yīng)該在 嘴里化開的溫度是幾度。這些 都在這里?！彼噶酥缸约旱念^， 又指了指自己的 心，“和這里?！?
蘇晚看著他，看著他專 注的側(cè)臉，看著他 額角垂下來的一縷 頭發(fā)。廚房里只有 排氣扇低沉的嗡鳴 聲，還有油在鍋里慢慢升溫的 滋滋聲。
“ 有人說，”陸辭突然開口，聲 音放得很輕，像是在說一 個秘密，“味覺 消失的人，最后會失去愛的能力 ?！?
蘇晚的心跳漏了 一拍。
“因 為愛也是一種味道 ，對吧？”蘇晚聽見自己這 么說，聲音有些發(fā)澀。她想起了自 己失敗的上一段感情， 想起那個人離開時說的最后一句話 ——“你根本不懂什么是 愛?！?
陸辭沒有回答。他把 金槍魚放在鍋里， 油花四濺，發(fā)出悅耳的聲 響。魚的表面迅速變色，從深紅 變成淺粉，最后變成白色。他單手 顛鍋，火焰躥上來，包裹著魚 肉，然后又熄下 去。
“你相 信人可以重新學(xué)會 愛嗎？”他問，眼睛沒有離開鍋。
蘇晚攥緊了 筆。
“我不確定?！?
“那 我給你看一樣?xùn)|西?！?
陸辭關(guān)火，把煎好的魚盛進盤子 里。他走進儲藏室，幾分鐘后出 來時，手里捧著一個小 小的陶罐。罐子很舊，表 面的釉彩已經(jīng)斑駁， 看起來像是有些年頭了 。
“這是我祖母留下來 的?！彼蜷_罐子， 里面是深褐色的醬汁， 濃稠得像融化的瀝青?！八?告訴我，這里面封 著愛的味道?！?
蘇晚湊近了些，鼻尖聞 到一股復(fù)雜的氣味，有 醬香，有甜味，還有一絲若有若無 的花香。那種味道很奇怪，說 不上來是什么，但聞 著讓人莫名安心。
“嘗嘗 ?！标戅o用小勺舀 了一點，遞到她面前。
蘇晚猶豫了一下，還是張開了嘴。 醬汁接觸到舌尖的 一瞬間，她的眼睛驀地睜大 。那是一種她從未體 驗過的味道——不 是酸甜苦辣咸中的任何一種， 而是更復(fù)雜的東西，像是記憶本身 被溶解在了液體里 。她嘗到了小時候外 婆做的紅燒肉，想起夏天 午后的蟬鳴，想起初戀 時那個男孩遞給她的一顆薄荷糖 ...
“這 是什么？”她問，聲音有些 發(fā)抖。
陸辭看 著她，琥珀色的眼睛 里有什么東西在燃燒。
“這就 是我要給你看的?！彼?的聲音變得低啞，像是在壓抑著什 么?！拔視o你看 真正性愛的味道?！?
廚 房里的燈光似乎變得更暖了。蘇晚 發(fā)現(xiàn)自己無法移開視線，無法 呼吸，甚至無法思考。她 只是看著陸辭，看著這個男人 用烹飪來談?wù)搻?，?味道來訴說欲望。
“但你要想清楚，”陸辭的手 指撫過陶罐的邊 緣，“有些味道，嘗過 一次就再也忘不掉了。”詳情
猜你喜歡
