劇情介紹
**《一滴都不許漏》**
深夜兩點(diǎn)十七分，地下三層的恒溫實(shí)驗(yàn)室里，只有空調(diào)的嗡鳴和心跳聲。
林深盯著面前的透明容器，額前的碎發(fā)被汗水黏在皮膚上。容器只有巴掌大小，里面盛著一種淡藍(lán)色的液體——全世界現(xiàn)存總共不到200毫升的“時(shí)序液”。它是治療“神經(jīng)崩解癥”的唯一希望，提取過(guò)程長(zhǎng)達(dá)七年，每一次合成都要消耗掉一座小型核電站的全部能量。
而這最后一次萃取，只產(chǎn)生了11.7毫升。
容器壁上的刻度標(biāo)識(shí)清晰刺目，液面剛好停留在“11.7”的標(biāo)記處。一支0.1毫升的微量注射器插在瓶口，針頭懸在液體上方——最后一步，需要從中抽取恰好0.3毫升，注入測(cè)試樣本。多一滴是浪費(fèi)，少一滴是失敗。
“準(zhǔn)備抽取?！睂?duì)講機(jī)里傳來(lái)總工程師周姐的聲音，帶著難以掩飾的疲憊，“記住，林深，一滴都不許漏?！?
林深深吸一口氣，右手拇指和中指捏住注射器的活塞尾端，左手輕輕扶住針筒。他做過(guò)上千次微量注射，成功率百分之九十九點(diǎn)七，但那都是在普通試劑上。眼前這11.7毫升，價(jià)值超過(guò)一整個(gè)國(guó)際醫(yī)療基金會(huì)的年度預(yù)算。更關(guān)鍵的是，如果這次抽取失敗，罐內(nèi)剩余的液體將被污染，而病人等不了下一個(gè)七年。
針尖緩緩進(jìn)入液面，藍(lán)色液體如同凝固的時(shí)光，安靜地涌進(jìn)透明的針筒。林深用眨眼來(lái)控制視覺(jué)焦點(diǎn)，讓瞳孔精確地對(duì)準(zhǔn)刻度線。0.1、0.2、0.25——活塞走到0.3標(biāo)記的瞬間，他停住。
完美。
但他沒(méi)有立刻拔出。他需要停頓三秒，讓液體完全穩(wěn)定，防止回縮時(shí)帶出氣泡造成飛濺。一秒，二秒，三秒。他輕輕提起注射器，針尖離開液面，沒(méi)有帶出任何一絲掛壁的液珠。
“抽取完成，0.3毫升?！彼麍?bào)告。
“收到?，F(xiàn)在轉(zhuǎn)移至B區(qū)培養(yǎng)皿，針頭垂直插入，深度5毫米，緩慢推出。記住，液體一旦接觸空氣就開始揮發(fā)，你必須在推注完成之前保持密封，一滴都不許漏?！?
林深轉(zhuǎn)身，把注射器架到轉(zhuǎn)移裝置上。B區(qū)培養(yǎng)皿距離他不到兩米，但中間有四個(gè)溫控門和兩個(gè)凈化風(fēng)幕。他必須帶著注射器穿過(guò)這些區(qū)域，每一次開門都會(huì)造成氣壓波動(dòng)，稍有不慎就會(huì)讓針筒內(nèi)的液體因壓強(qiáng)差而泄漏。
第一個(gè)門，打開，進(jìn)入。氣壓瞬間下降，林深感覺(jué)到針筒活塞被微微向外吸了一下。他本能地用手指壓住活塞尾端，阻止了不到0.01毫米的位移。冷汗從后背滑落。
第二個(gè)風(fēng)幕，強(qiáng)風(fēng)從頭頂吹下。他側(cè)身，用胸部和手臂圍成一個(gè)三角區(qū)護(hù)住注射器，讓氣流從兩側(cè)掠過(guò)。風(fēng)幕檢測(cè)到異常阻力，自動(dòng)調(diào)高了風(fēng)速。林深咬緊牙關(guān)，把注射器抱得更緊。
第三個(gè)門，第四個(gè)門。
終于，他站在了B區(qū)培養(yǎng)皿前。培養(yǎng)皿是一個(gè)直徑15厘米的圓形透明盤，底部鋪著活體神經(jīng)細(xì)胞基質(zhì)。他按照指示將針頭垂直插入，深度恰好5毫米，然后用穩(wěn)定到極致的力量推動(dòng)活塞。
藍(lán)色液體從針頭涌出，一滴，兩滴，第三滴是半滴——活塞走到盡頭，針頭里還殘留了極小的一彎液體。按照標(biāo)準(zhǔn)流程，這部分屬于“死腔液體”，通常會(huì)被丟棄。但周姐的命令是“一滴都不許漏”。
林深沒(méi)有猶豫。他用食指輕輕彈了一下針筒側(cè)壁，震動(dòng)讓那彎液體順著針頭內(nèi)壁滑下，融入了神經(jīng)細(xì)胞基質(zhì)中。整個(gè)過(guò)程，沒(méi)有一滴濺出，沒(méi)有一絲浪費(fèi)。
“轉(zhuǎn)移完成?！彼f(shuō)。
對(duì)講機(jī)沉默了三秒，然后傳來(lái)周姐的聲音，帶著笑意：“0.3毫升，正好。一個(gè)字都沒(méi)差?！?
林深直起身，這才發(fā)現(xiàn)自己的手指因?yàn)橛昧^(guò)度而微微顫抖。他看了一眼墻上的時(shí)鐘——從抽取到注入，耗時(shí)四分十七秒。這四分十七秒，他屏住了呼吸，心跳卻從未停歇。
他摘下口罩，望向培養(yǎng)皿中正在被藍(lán)色液體浸潤(rùn)的細(xì)胞。那些瀕臨死亡的神經(jīng)突觸，正在以肉眼可見(jiàn)的速度重新伸展出枝丫。
他低聲說(shuō)了一句：“一滴都不許漏。”
不是命令，是信仰。詳情
猜你喜歡
