劇情介紹
# 《三年·歸還》
窗外的雨已經(jīng)下了整整一個下午。
林原坐在客廳的沙發(fā)上，手指在手機(jī)屏幕上機(jī)械地滑過。外賣App、短視頻、新聞推送，循環(huán)往復(fù)。三年了，他習(xí)慣性地打開任何應(yīng)用的第一步都是拒絕權(quán)限請求——位置、相冊、麥克風(fēng)?！熬芙^”，“拒絕”，“拒絕”。
他忽然想起了那個叫《三年在線觀看高清大全》的網(wǎng)站。
三年前剛失業(yè)那會兒，他在無數(shù)個失眠的夜里溜達(dá)過那個網(wǎng)站?；宜{(lán)色的界面，粗制濫造的彈窗廣告，在播放器角落頑強(qiáng)閃爍的“高清”二字大多名不副實(shí)，但他不在意。他在意的是那些粗糲影像中傳遞的生活質(zhì)感，是他已然缺失的那些東西。
叮。
一條推送彈出來：“親愛的用戶，您在《三年在線觀看高清大全》上的觀看記錄即將到期。根據(jù)平臺‘用戶觀看檔案存儲細(xì)則’，三年內(nèi)未登錄的用戶數(shù)據(jù)將于屆時清空。如需保留或下載您的個性化記錄，請點(diǎn)擊下方鏈接完成最后一次驗證?！?
林原差點(diǎn)笑出聲來。一個盜版網(wǎng)站，居然還搞賬戶體系、搞數(shù)據(jù)保護(hù)？三年未登錄自動清空？這規(guī)矩聽起來倒像回事。
他本想忽略，但手指還是點(diǎn)了下去。
頁面加載得很慢，灰藍(lán)色的界面依然和當(dāng)年一個德性。輸入賬戶、密碼——哦，他居然還記得——然后是一份冗長的隱私協(xié)議。他隨手滑到最底下，勾選了同意，點(diǎn)了“確認(rèn)”。
頁面刷新，跳出幾個大字：
**最近一場關(guān)鍵放映：2021年9月17日**
林原愣住了。那是父親住院的日子。
他顫抖著點(diǎn)開了那天的觀看記錄。不是電影，不是電視劇，而是一個只有編號的私人錄制視頻——《K-0917》。他點(diǎn)下播放。
畫面亮起，是一間醫(yī)院的病房。深夜，窗簾半拉，輸液泵的綠燈規(guī)律地閃爍。全景鏡頭，室內(nèi)空無一人，只有病床上的男人半靠著，鼻子里插著氧氣管，床頭柜上擺著一個剝了一半的橘子。
父親。
視頻里的父親忽然開口了，聲音沙啞：“兒子，我知道你偷偷在病房里裝了這個攝像頭?！?
林原的呼吸停滯了。
“你媽說，你最近天天在網(wǎng)上看那些電影，不睡覺。你不用辯解，老子雖然躺在這里，但腦子清楚得很。這輩子我對你說了好多廢話，今天只說一句，咱們一直不會說話，但不要因為不會就不去說。”
鏡頭晃動了一下，像是有人調(diào)整了角度。
“這段是給你一個人的。你媽那里，你就說沒有這個東西。她都白發(fā)人送黑發(fā)……呸，還在呢，你說送什么送。”父親自嘲地笑了一下，“我讓護(hù)工幫我錄的。這里的規(guī)矩，三年清空。三年后我要是還在，你就把這段翻出來，咱們爺倆好好聊聊。要是我不在了……那你也該從那堆破電影里出來了。”
視頻結(jié)束。
林原的手抖得拿不住手機(jī)。屏幕暗下去又亮起，他看見一條標(biāo)注：“您的觀看檔案已自動同步——《三年在線觀看高清大全》承諾為您保存獨(dú)家記憶?！?
他猛地坐直了身子，幾乎吼出來：“你們憑什么保存我的隱私！你們——你們的協(xié)議里寫的什么？”
他慌忙翻回剛才那份隱私協(xié)議，逐字逐句地讀。終于，在第三十七頁的某個條款里，他看到了這樣幾行字：
**“在您注冊賬號并完成首次觀看后的第三個自然年，本平臺將為您呈現(xiàn)一次‘專屬直播’。您無法關(guān)閉、無法跳過、無法中斷。屆時請確保您正身處一個適合流淚的地方?！?*
林原盯著屏幕，眼眶終于徹底紅了。
窗外，雨不知道什么時候停了。房間里安靜極了，只有手機(jī)屏幕上自動彈出一個新的倒計時窗口：
**距離下一場直播開始：23:59:58**
標(biāo)題只有兩個字：
**《歸還》**詳情
猜你喜歡
