劇情介紹
# 獨(dú)自一人生活的女人
清晨六點(diǎn)，窗外的天光還是青灰色的。林晚坐在床邊，聽著樓下垃圾桶被收走的轟隆聲——每周三早晨六點(diǎn)半，雷打不動(dòng)。她已經(jīng)不需要鬧鐘了，城市的這些聲音替她記著日子。
她赤著腳走進(jìn)廚房，瓷磚的涼意從腳底蔓延到小腿。昨天喝了一半的礦泉水瓶還立在案板上，旁邊是一包撕開的蘇打餅干。她給自己倒了杯溫水，靠在灶臺(tái)邊慢慢喝完。窗戶沒關(guān)嚴(yán)，初秋的風(fēng)鉆進(jìn)來，撩起窗簾一角，露出對(duì)面樓灰色的墻壁。她看了三秒鐘——這棟樓離得太近，近到能看見對(duì)面陽臺(tái)上晾著的藍(lán)色工裝褲，已經(jīng)掛了四天沒人收。
冰箱里還有半顆卷心菜和一塊豆腐。她打算中午煮個(gè)湯。實(shí)際上她每天都會(huì)做這個(gè)打算，然后到了中午又覺得一個(gè)人炒菜太麻煩，最終用一碗泡面解決。冰箱上的磁鐵貼著一張過期一個(gè)月的超市傳單，旁邊是房東留下的緊急聯(lián)系電話，她從來沒打過。
九點(diǎn)十分，她坐在書桌前打開電腦。自由譯者的工作不分早晚，只要在截稿日前交稿就行。屏幕右下角不斷彈出消息提示，是三個(gè)女性朋友的群聊，正在討論周末去哪家新開的咖啡館。林晚點(diǎn)開看了幾秒，沒有回復(fù)。上次聚會(huì)是兩個(gè)月前，她中途借口頭痛先走了，其實(shí)只是想回家。在熱鬧的人群里待久了，她會(huì)覺得氧氣稀薄。
手機(jī)震了一下。是母親的微信，問她國慶回不回去。她打了幾行字又刪掉，最后還是回了“再看吧”。這個(gè)答案她已經(jīng)用了三年。母親沒有再追問，大概也習(xí)慣了。距離產(chǎn)生一種奇妙的默契：不過問，不打擾，各自 平安就好。
傍晚時(shí) 分，林晚下樓取快遞。下樓的時(shí) 候遇到五樓的大姐牽著一條柯基 ，那狗興奮地朝她搖尾巴。她蹲 下來摸了摸它的腦袋，狗主人 笑著說：“你比上周 瘦了，是不是又沒好好吃飯？” 林晚笑了笑沒有回答。 快遞是一個(gè)月前買的薰 衣草香薰，拆開盒子的時(shí)候，玻璃 瓶碎了，精油灑了一手。她 把碎片扔進(jìn)垃圾桶 ，手上的味道一直洗不 掉。
天黑下來 的時(shí)候，她窩在沙發(fā) 上看了部電影。男 女主角在雨天相遇 ，愛情來得又快又濃烈 。她看著他們接吻、爭(zhēng)吵 、和好，最后相擁在夕陽下 。屏幕暗下去，映出她自己的臉 ——面無表情的。窗外傳來樓下燒 烤攤的喧鬧聲，有人在高聲笑著， 酒杯碰撞的聲音清脆。她 站起身關(guān)了燈，黑 暗反而讓她覺得舒服，像被什么柔 軟的東西包裹住了。
十一 點(diǎn)半，她躺到床上。手機(jī)屏 幕亮了一下，是天氣預(yù)報(bào)提示：明 天有雨，記得帶傘。她閉上眼睛， 想著窗臺(tái)上那盆綠蘿該澆 水了。然后她又想，明天大概 也來得及。
這是她獨(dú)自生活的第1278天。 不壞，也不算太好。 只是在某些瞬間，比 如現(xiàn)在，她會(huì)突然想起很 久以前有人說過，“你 一個(gè)人，要記得開 窗通風(fēng)”。她一直記 得，每天都開窗，哪怕 只是開一小會(huì)兒。
空氣流通 了，孤獨(dú)也就跟 著散了。詳情
猜你喜歡
