劇情介紹
東京的夜晚，下著綿綿細雨。美咲站在地鐵站的廊檐下，手里的塑料袋被雨打濕了一半，里面裝著剛買的打折蔬菜和一盒減脂代餐粉。手機屏幕亮著，一條來自交友軟件的消息跳出來——她又發(fā)了一張美顏過的照片過去，對方的回復只有兩個字：“真的？”
她盯 著那兩個字看了一分鐘，然后按下 了刪除。
三 十五歲，身高一米六，體重八 十八公斤。這個 數(shù)字像一道無形的墻，把她和 這個世界隔開了 。相親網(wǎng)站的簡歷填到 “體形”一欄時，她的手指 懸在鍵盤上方，最后還是選 了“勻稱”?？傻诙我娒妫?對方的表情像被按了暫停鍵；職 場十年，同期進公司的同事都成 了課長，只有她還在 同一張辦公桌前坐著 ，上司的理由說得 冠冕堂皇：“美咲 さん，你的工作能力沒問 題，但是要代表公司面 對客戶嘛……你也知道，第一印 象很重要?！?
她當然知道。
就像她知道為 什么每次走進便利店 ，那個瘦高的店員總要偷偷看 她手里拿的東西；為什么 新來的女同事永遠“順手” 幫她打包午飯回來， 然后全辦公室都知道她吃 的是大份豬排飯；為什么和媽媽通 電話時，永遠繞不開那幾句“ 少吃點”“該運動了”“隔壁加 奈子都結(jié)婚了”。
這個世界的規(guī)則她全知 道。只是知道規(guī)則和遵守 規(guī)則之間，隔著無數(shù) 個深夜的暴食，和暴食后鏡 子里的眼淚。
那天晚上，她照 例打開平板，漫無目的地刷著 視頻網(wǎng)站。手指劃過一排推薦，突 然停住——一部日 劇，標題叫《我不吃》。 封面是一個和她一樣體型肥胖的 女人，穿著洗舊了的家 居服，坐在堆滿外賣盒的房間 里，面無表情地對著鏡頭 。
美咲點開了播放。
第 一集，女主角對著鏡子里 赤裸的自己，用馬克筆在 肚子和大腿的贅肉 上寫下各種數(shù)字：體 重、體脂率、卡路里攝入量 。那些數(shù)字像某 種儀式，又像某 種詛咒。她轉(zhuǎn)身離開鏡子，打開 冰箱，里面什么也沒有，只有半瓶 喝了一半的可樂。
第二 集，女主角去了超市，經(jīng)過生鮮區(qū) 時腳步飛快，卻在零食貨 架前停住了。她拿起一 包薯片，翻過來看背面 的營養(yǎng)成分表，看了很久 ，又放了回去。轉(zhuǎn)身走了兩步，又 回頭拿了三包。
美咲看著屏幕 ，眼淚無聲地流下來。不是因為 劇情悲慘，而是因為那些細節(jié)太 真實了——那種對食物 的渴望里摻雜著愧疚，愧疚里 又藏著報復般的自我毀滅，是瘦 子們永遠不會懂的迷宮。
她的公寓很安靜，只 有電視屏幕的光在墻上 跳動。雨聲模糊了窗外的一切，東 京塔的燈光在雨 幕中融化成一片暖黃色的 光暈。美咲把代餐 粉倒進杯子里，沖了熱水，卻沒 有喝。她聽著劇里女主角說： “胖對我來說不是懶惰，是 恐懼。恐懼瘦了之后，那個讓我 變胖的理由就消 失了?！?
周四的早晨， 東京終于放晴了。陽光 從窗簾縫隙漏進來，在地板上畫出 一道金線。美咲翻了 個身，手機屏幕 亮著，那張交友軟件的 照片還掛在主頁 上，她盯著看了很久，然后 打開相冊，挑了一張今年公司忘年 會上最真實的抓拍——沒有修圖 ，沒有濾鏡，胖得理直氣壯 。
發(fā)送鍵按下去的瞬間， 她不知道會發(fā)生什么。
或許 什么都不會發(fā)生。或許會被更多人 拒絕。但至少這一次 ，她不想再躲在美顏 數(shù)據(jù)的后面了。
房間很安 靜，廚房里還剩半盒代餐粉 ，冰箱里有昨天買的打折蔬菜。 外賣的傳單散在桌上， 每一家店她都吃過。美咲深吸一 口氣，拉開窗簾 ，陽光一下子涌進來，像一個巨 大的、剛剛開始的白天。詳情
猜你喜歡
