劇情介紹
# 《偷吃》—— 深夜料理與遺忘的滋味
福岡的冬夜，安靜得像被捂住了耳朵。街道兩旁的拉面店已經(jīng)熄燈，只有二十四小時便利店的白光，散落在無人的柏油路上。
三谷誠偷吃著冰箱里最后一罐梅子干。
那是妻子去世前三個月親手腌的，裝在一個老舊的密封罐里，標(biāo)簽上貼著用褪色馬克筆寫的日期：2023.6.14。
他蹲在 廚房的角落，背靠著冰柜， 像做賊一樣。一咬開，酸味混 著一點(diǎn)點(diǎn)咸，和妻子生前最喜 歡的那種偏甜的梅子不太一樣—— 那時候她說，懷孕后口味都變了， 什么都想吃酸的。 可孩子沒留住，她的 口味卻永遠(yuǎn)留在了 那個酸澀的刻度上。
誠每晚都這樣 ，靠在廚房昏暗的感應(yīng)燈下 ，偷偷吃掉一點(diǎn)她留 下的食物。先是冷凍 庫里那些分裝好的味 噌湯，接著是干香 菇，然后是去年做的一大瓶 梅子干。他告訴自己，這是在 阻止食物腐爛，可心里清楚— —他只是在阻止自己忘記。
“偷吃”這個詞， 在她還在的時候， 曾是他們之間一件溫暖 的小事。
那時候她總會在便當(dāng) 盒里多放一個炸 蝦卷，然后用便簽紙寫上： “偷吃的話會被發(fā)現(xiàn)哦 ?！彼驼娴耐低党粤?，然后在晚 上對著她笑，她假裝 生氣，最后會笑場。那些日常的 “偷吃”，是讓婚姻有滋味的佐料 。
可現(xiàn)在，空蕩蕩的冰箱提醒 著他：偷吃一個 人留下的食物，等于在 偷吃她已經(jīng)不存在這件事——咀嚼 著每一口，都在慢慢消化這 個事實(shí)。食物會吃完，但遺忘 才是真正將她下葬的方式。
三月前的醫(yī)院走廊， 醫(yī)生說還有六個月。她沒 哭，只是問：“ 那我再多腌一點(diǎn)梅 子干吧。”
如今冰箱 里最后的梅子干也吃完了。誠把 空罐子洗好，擺在架子上， 蓋好蓋子。
他 忽然想起，她腌 梅子干那天，在標(biāo) 簽背面寫過一句話。他撕 下標(biāo)簽，翻過來— —
“阿誠，你要是把這些 都偷吃完了，就 該學(xué)著做飯了哦?！?
字跡歪 歪扭扭，是化療后力氣不足時寫 的。
三谷誠在凌晨三點(diǎn) 五十五分的廚房里 ，毫無預(yù)兆地哭了。為那個 知道他一定會偷吃的她，為自 己真的就只能走到 這一步的、拙劣而 又不肯放手的愛。
冰箱的 壓縮機(jī)低低地響著，像 生活本身那樣，持續(xù)地 、不知疲倦地運(yùn)行著，發(fā) 出喑啞的、活著的聲音。
他 拿起手機(jī)，拍下空罐子。想了想 ，他決定明天去超市買青梅。按照 她留下的筆記，親手試試看， 腌一罐不那么酸的梅子干。
那是最微小的一種“偷吃”了—— 偷吃她留給自己的味覺記 憶，偷吃她的最 后一次溫柔，偷 吃一個自己明明已經(jīng)不 在卻仍被愛著的故 事里，剩下的最后一口 甜。詳情
猜你喜歡掃碼用手機(jī)觀看
分享到朋友圈
