劇情介紹
房間里的燈暗著，只有床頭的充電器亮著一星幽藍(lán)的光。蘇泓靠在枕頭上，林桓的呼吸已經(jīng)從急促變得平緩，像潮水退去后的沙灘。她側(cè)過頭，看見他閉著眼睛，睫毛在微光里微微顫動(dòng)，很快，均勻的鼾聲就浮了上來，輕得像羽毛落在水面。
每次都是這樣。
蘇泓沒有動(dòng)，她只是睜著眼睛看著天花板。天花板上有一道細(xì)細(xì)的裂紋，他們搬進(jìn)來的第一天她就注意到了，那時(shí)候她還在想，等過幾天找房東修補(bǔ)一下。一轉(zhuǎn)眼住了快兩年，那道裂紋還在，他們已經(jīng)從一周見三次變成了一周見三次——同一周的三天，同一個(gè)時(shí)間段，像是上班打卡一樣精準(zhǔn)。
她伸手摸了摸床頭柜上自己的手機(jī)，屏幕亮起來，顯示的時(shí)間是晚上十一點(diǎn)四十分。她沒有鎖屏的習(xí)慣，林桓翻過她的手機(jī)很多次，每一次都帶著一種漫不經(jīng)心的篤定，好像他早就知道里面不會(huì)有什么讓他緊張的東西。他翻聊天記錄的時(shí)候，蘇泓就靠在旁邊看他，看著他用拇指往上劃拉，像是在翻閱一本與自己無關(guān)的雜志。
“你都不介意我翻你手機(jī)？”他第一次翻的時(shí)候這么問過她。
“你介意我翻你的手機(jī)嗎？”她反問。
林桓笑了笑，把她的手機(jī)放回床頭柜上：“那不一樣?！?
哪里不一樣， 他沒有說。蘇泓也沒有追問。所 以她不知道林桓到 底有多少個(gè)“女朋友”， 或者說“性伴侶”，或者 說“可以過夜的人” 。她只知道每次他來，都會(huì)先洗澡 ，每次做完，手 機(jī)都扣在桌上，屏幕朝下。她知 道這些細(xì)節(jié)意味著什么，但 她從來不戳破，就像林桓也從來不 問她為什么在拒絕同居提議之后， 反而把備用鑰匙留給了他。
凌晨三點(diǎn)十七分 的時(shí)候，蘇泓被一陣輕 微的響動(dòng)驚醒。她以為林桓在翻身 ，卻發(fā)現(xiàn)他不在身邊。 衛(wèi)生間的燈亮著 ，門沒有關(guān)嚴(yán)， 她隔著門縫看見他彎著腰 在洗臉臺的燈光下打 電話，聲音壓得很低， 但她還是聽見了那幾個(gè)字——“ 她也這樣……沒有，就是覺得有點(diǎn) 累了?！?
蘇泓沒有出聲。她翻 了個(gè)身，背對著 那道光和那個(gè)壓低的聲音。累， 是那種累呢？是身體被掏空 后的倦怠，還是那些例行公事般 的約會(huì)磨光了最 初的新鮮感？她 分不清，也不想知道。
第二天早上，林桓起來得比 她早。蘇泓下樓的 時(shí)候，看到桌上已經(jīng)擺好了兩杯咖 啡，她坐下去的時(shí)候聞到杯沿上 肉桂粉的味道，她最愛的那種。
“你記性真好，” 她說。
“不好怎 么能記住你怕癢怕在哪里?！?林桓笑著把她的那份三明治推過 來。
蘇泓咬 了一口三明治，雞 蛋很嫩，火腿煎得微微焦， 是她最喜歡的那種口 感。她忽然想起他們第一 次過夜之后，林桓也是這 樣，在清晨給她做早餐 。蛋液在鍋里滋滋作響的 聲音，咖啡機(jī)沸騰的咕嚕聲，還有 他圍著圍裙從背后親她脖子的 溫度，那時(shí)候她真的以 為這是愛情的開始 。
“想什么呢 ？”林桓的手在她 眼前晃了晃。
“想我們第一次 睡覺之后你給我做的早 餐?！碧K泓沒有 撒謊。
“記得 啊，”林桓挑了挑眉，“ 那時(shí)候我還想，完了， 我不行了，遇到真愛了 ?！?
他說這話的時(shí)候語 氣輕飄飄的，像在講一個(gè)跟自己 無關(guān)的笑話?？墒?他的眼睛沒有在笑。
蘇泓看著那雙眼，忽 然意識到一個(gè)讓她脊背發(fā)涼的 事實(shí)——她從來沒有 在林桓眼里看到過那種患得患失 的焦慮，那種怕失去一個(gè)人 時(shí)才會(huì)有的小心翼翼的慌張。他 所有的“好”都像是精心排練 過的節(jié)目，甜得恰到好 處，暖得不留痕跡。 他可以隨時(shí)抽身，就像他 隨時(shí)可以進(jìn)入她的生活一 樣。
他不是做不到愛情， 他是根本不想。
蘇泓 慢慢咽下最后一口咖啡， 苦味從舌根蔓延到喉嚨。她看著 林桓收拾盤子進(jìn) 廚房的背影，忽 然很想問一句——林 桓，你把我當(dāng)什么了？可是她沒有 問，因?yàn)樗来鸢浮?
林桓 會(huì)怎么回答呢？他 大概會(huì)放下抹布，走過來很認(rèn)真 地捧著她的臉，用那種讓 她無法拒絕的語氣說：“你 怎么了？我當(dāng)然是喜歡你的 啊?！?
可是喜 歡這種東西，有時(shí)候 跟愛情之間隔著一億 光年。它的另一個(gè)名字，叫做 性。
電子鐘跳成下午兩點(diǎn)的 時(shí)候，蘇泓寫下了一行字 ：“不是愛情就是性，你不 是給不出愛，你是 只想解決性?！彼?便簽紙對折了一下，沒有貼在冰 箱上，而是放進(jìn)了自己的口袋里 。她決定在今天晚上林桓再 來找她的時(shí)候，把這句話說出來。
至于結(jié)果是 什么，她其實(shí)也不那么想 知道。詳情
猜你喜歡
