劇情介紹
深夜十一點(diǎn)四十分，兒科病房的走廊只剩下應(yīng)急燈昏黃的光。值班護(hù)士林姐的橡膠鞋底踩在地板上，發(fā)出細(xì)微的吱嘎聲，像某種小心翼翼的嘆息。她手電筒的光柱掃過(guò)每一扇門上的觀察窗，里面是均勻起伏的小小身軀，呼吸機(jī)、監(jiān)護(hù)儀的燈光在黑暗中像螢火蟲。
走到三號(hào)病房門口時(shí)，林姐停住了。她看見最里面那張床的被子鼓起來(lái)，又癟下去，像有什么東西在下面蠕動(dòng)。她皺了皺眉——那是蔣小棉的床，那個(gè)一天前剛被確診白血病的小女孩，今晚打了鎮(zhèn)靜劑，應(yīng)該睡得很沉。
“小棉？”林姐輕聲推開門，手電筒的光小心地避開其他孩子的臉。
被子里沒有回應(yīng)，但有一種奇怪的窸窣聲。她走到床邊，輕輕掀開被子一角——里面只有兩個(gè)枕頭，疊成一個(gè)蜷縮的形狀。床單上有一串小小的腳印，從床沿一直延伸到窗臺(tái)。窗戶開著，夜風(fēng)卷起窗簾，灌進(jìn)來(lái)深秋的涼意。
林姐的心猛地一沉。她沖到窗邊往下看，六樓下面的草坪空無(wú)一人，只有路燈把影子拉得很長(zhǎng)。然后她聽見了聲音，從頭頂傳來(lái)的，細(xì)碎的，像小動(dòng)物在嗚咽。她抬頭，看見樓頂天臺(tái)邊緣坐著一個(gè)小小的身影，兩條腿在夜風(fēng)中晃蕩。
林姐幾乎是跑著沖上安全通道的。她的心臟跳得比任何一次急救都響，但她的腳步很穩(wěn)——十七年的夜班經(jīng)驗(yàn)教會(huì)她，恐懼必須藏在平靜的外殼里。天臺(tái)的鐵門虛掩著，她推開門，冷風(fēng)瞬間灌滿了她的護(hù)士服。
蔣小棉坐在天臺(tái)的邊緣，瘦小的背影在星空下顯得無(wú)比單薄。她穿著一件白色的病號(hào)服，赤著腳，腳趾在水泥地面上微微蜷縮。
“小棉，別動(dòng)?！绷纸愕穆曇糨p柔得幾乎被風(fēng)吹散，但透著一股不容置疑的堅(jiān)定，“你的腳涼了，阿姨給你拿毛毯來(lái)了?！?
女孩沒有回頭，只是抬手指了指天空：“林阿姨，那顆星 星是媽媽嗎？”
林姐愣了一下。她 記得蔣小棉的病歷 ——母親一年前因車禍 去世，父親在外地 打工，由奶奶照顧。她 慢慢走過(guò)去，在離女孩兩步 遠(yuǎn)的地方蹲下，保持和她平視的高 度。
“你覺得呢？”
“奶奶說(shuō)，人死了會(huì)變成 星星。可是我看了一晚上 ，沒有一顆星星在眨眼睛?！迸?孩的聲音像玻璃碎片，帶 著不屬于這個(gè)年紀(jì)的冷靜。
林姐的喉嚨發(fā)緊。她知道這 個(gè)女孩今天上午 剛剛接受了第一次骨髓穿刺，她沒 有哭，沒有喊疼，只 是咬著嘴唇把眼淚全部咽了回 去。當(dāng)時(shí)林姐就在旁邊，她看 見女孩的手把床單攥出 了褶皺，但一聲不吭。
“小 棉，”林姐從口袋里掏出 一個(gè)東西——是 她自己給女兒買的熒光貼 紙，原本打算下班帶回去 的，“你看，阿姨也有星星 。你摸摸，它們 會(huì)發(fā)光，因?yàn)橛腥税阉鼈冑N在 身邊?！?
她將一枚星星 貼紙輕輕貼在女孩的肩膀上，又 給自己貼了一枚。然后 她伸出手，試探性地 握住了女孩冰冷的小手 。女孩沒有拒絕，她的手很涼，像 握著一塊冬天的石頭。
“媽媽也給我貼過(guò)星星?！迸?孩忽然說(shuō)，聲音終于有了一 絲顫抖，“那天晚上 她要去上夜班，給 我貼了一顆在枕頭邊 ，說(shuō)只要星星亮著，她就 在?？墒呛髞?lái)她再也沒 有回來(lái)。醫(yī)院的護(hù)士阿 姨說(shuō)，她下班的時(shí)候被車撞了 ，那天晚上她也穿 了白色的衣服，跟你 一樣?！?
林姐的手指猛 地收緊。她想起一年前那個(gè) 雨夜，急診科的同事送 來(lái)一個(gè)車禍傷者 ，穿著白色工裝的中年女 人，瞳孔已經(jīng)散大 ，但她仍然做了半小 時(shí)的心肺復(fù)蘇，直到監(jiān)護(hù)儀變成 一條直線。那晚她是值班護(hù) 士，親自拔掉了呼吸機(jī)，親手 寫了死亡證明。她 不知道那個(gè)女人有一個(gè)女兒，正等 著她下班回家。
風(fēng)大了一些。林 姐慢慢站起來(lái)， 把蔣小棉輕輕摟進(jìn)懷里 。女孩的身體一開始僵硬得 像木棍，但幾秒鐘 后，她突然放聲大哭，聲音穿 透了整座安靜的醫(yī) 院大樓。林姐低下 頭，貼著女孩的耳朵說(shuō)了一句 話。
聲音很輕，但很堅(jiān)定 。
“小棉，你媽 媽下班那天晚上，值班的也是我 ?！?
女孩的哭聲停 了。她抬起頭，淚 眼模糊地看著林姐。
“我沒 能留住她，”林姐說(shuō)， 聲音第一次有了裂痕，“但 我可以留住你?！?
她抱起 女孩，轉(zhuǎn)身走回安全通道。女孩的 腳上已經(jīng)被她套上了自 己的護(hù)士鞋，大了 好幾號(hào)，但走起來(lái)啪嗒啪嗒的， 像某種倔強(qiáng)的節(jié)奏。走廊盡頭， 值班室的燈光亮著，一只白色 的熒光星星貼紙粘在玻璃上， 在黑暗里發(fā)出微弱的 光。
那天晚上，林 姐沒有睡，她坐在女孩的病床邊 ，握著那只小手直到天光大亮 。晨曦從窗簾的縫隙 里漏進(jìn)來(lái)時(shí)，女孩睜開了 眼睛，看著她，忽 然笑了，露出兩 顆小虎牙。
“林阿姨，你的星星還在。 ”
林姐低頭，看見自己的 胸口果然還貼著那枚熒光貼 紙。在清晨的陽(yáng)光下， 它已經(jīng)不再發(fā)光，但她的手 很暖和。
她記 住了每一個(gè)她沒能 抓住的人。但此刻， 掌心里這只小小的手，是熱的，是 真實(shí)的，是在她值班的這 個(gè)夜晚，她重新抓住的星 星。詳情
猜你喜歡
