劇情介紹
**《最后的棒棒》**
**場景：重慶，朝天門碼頭，黃昏。* *
長江與嘉陵江交匯 處，渾濁的金色 江水被夕陽染成一條蜿蜒 的綢緞。老黃扛著竹 棒，蹲在階梯最高一級的陰影里 ，竹棒上纏著兩圈發(fā)黃 的麻繩，繩頭被磨得锃亮。 他今年六十三歲，臉上的溝 壑比江岸的階梯 還深，脊背像一張 拉滿的弓——不是因為沒有力 氣，而是因為這根竹棒壓了他三 十年。
階梯上人 來人往，游客舉 著手機拍攝兩江夜景，情侶 在欄桿邊自拍，外賣騎手從身 旁呼嘯而過。沒有一個人停下來問 價。老黃的手指不自覺 地摩挲著竹棒上那道最深的 凹痕——那是十五年前扛一 臺鋼琴上十八樓時 勒出來的。那次他掙了八十 塊，卻因為膝蓋 舊傷發(fā)作，在家躺了三天。
小 伙子阿生也扛著棒，但棒上 系著一條紅繩。他 從遠處跑過來，氣喘 吁吁：“黃叔，那邊有個 大單子，搬家公司嫌樓里 沒電梯，要扛五臺空調(diào)上十 七樓。一百塊一臺，去 不去？”
老黃沒動。 “五臺空調(diào)，上十七 樓。你讓我這把老骨頭給 人家當樓梯踩？”
“那也得干啊， ”阿生把棒往地上一拄，“ 我兒子下學期的 學費還沒湊齊。再說這 單不干，明天可能連單都沒了。你 沒聽說嗎？那家‘都市 搬運’App又降價 了，扛一個冰箱才收四 十塊。人家有車，有 電梯，還有保險?！?
老 黃緩緩站起來，膝蓋骨發(fā)出輕 微的咯吱聲。他望向江對岸的 解放碑CBD，玻璃幕墻反 射著最后一縷天 光，像一根根銀 色的棒子刺向天空。他 曾親眼看著那些老 舊的筒子樓被推土機鏟平 ，變成三十層的電梯公寓； 看著朝天門碼頭的貨船 一天比一天少， 游輪一天比一天多；看著棒 棒們從幾百號人變成幾十號人，最 后只剩下幾個像他一樣的老頭守在 這里。
“去?！彼f。不是 因為缺錢，而是因 為他不知道，如果不扛起 這根棒，他又該怎么度過這個黃 昏。
他們穿過正在 施工的地下通道 ，墻上的標語寫著“建 設(shè)智慧城市”。工 人正用機器將成袋 的水泥運上貨車，噪音震耳 欲聾。老黃的步 子有些踉蹌，但他把竹 棒橫在肩膀后方， 保持著四十年來不變 的節(jié)奏——每一步，棒子都隨著 身體微微晃動，像天平上的一 枚砝碼，在不平衡中 尋找平衡。
到 了那棟老舊居民樓下， 雇主已經(jīng)等得不耐煩 了：“就你們倆？行，先把最重那 臺挪下來?！崩宵S卸下麻 繩，熟練地纏住空調(diào)外機 的底座，又從腰間抽出一塊被汗 漬浸透的毛巾墊在肩上。他彎腰， 吸氣，竹棒在他的肩胛骨上 發(fā)出沉悶的一聲。阿生在下面 托著，兩人一前一后 ，像一對老牛慢慢爬上第一 級臺階。
十七層 樓。沒有電梯。每一級階梯都像 一塊被時間風化的石碑，記錄著 無數(shù)次重復(fù)的負重。 到了第五層，老黃的呼吸 變得粗重。阿生 說：“叔，歇會兒?！崩宵S 搖頭：“停了就起不來了。 ”
他想起四十年前剛到重慶 時，一根棒子養(yǎng)活了全 家。那時候人們 叫他“黃棒棒”，他不覺得丟 人。他扛過冰箱、 洗衣機、整箱的瓷 磚，甚至扛過一個坐在輪椅里 的老人——那老人的兒子 出了雙倍價錢，他就 真的把輪椅和人一起綁在棒上，一 步一步從一樓扛到七樓。老 人全程閉著眼，老黃不知 道他是害怕還是感 動。
到了第 十二層，老黃的左腿突然發(fā)軟。 他趕緊用右手扶住欄 桿，棒子劇烈地晃了一 下。空調(diào)外機撞在墻壁上，發(fā) 出刺耳的金屬聲。阿生嚇得 臉色發(fā)白：“叔！你沒事吧 ！”老黃喘著粗氣，額頭 的汗水滴在地上，瞬 間被灰塵吸干。他盯著 腳下那塊磨損的水泥臺階， 恍惚間看見三十年前的自己—— 那個背心被汗浸透、腳步虎 虎生風的年輕人——正 從自己身邊大步走過 。
“走吧?！彼麛D 出一個笑容。竹棒重新 嵌進肩膀的骨縫，像一 塊老年的圖釘，死死釘住他最后 的尊嚴。
當最 后一臺空調(diào)被扛進 十七樓窗口時，天已經(jīng)完全黑了 。雇主數(shù)出五百 塊錢，又抽回兩張給了阿生 ：“你年輕，多干點。 ”老黃沒爭辯，接過那三張皺 巴巴的鈔票，卷成一卷塞進貼身 口袋里。他在窗臺坐 下，看著遠處的長江。江心的貨輪 亮起燈光，像一 根移動的火柴，緩緩劃破夜 色。
阿生遞過來一瓶水：“叔 ，明天還來嗎？”老黃擰開瓶蓋， 喝了一口，水順著嘴角流進 衣領(lǐng)?！皝??！彼? 說完，又沉默了很久。窗外的重慶 燈火通明，每一扇窗戶都亮著光。 但老黃知道，這些光的重量 ，已經(jīng)不需要用竹棒去 丈量了。
他輕輕拍 了拍肩膀上的繭 子——那是四十年的山城在他身體 上留下的最后一張地圖。而 這座城市的每一次吐納，都 讓這張地圖變得更加模糊。
他站起身，把那根竹棒橫在 膝蓋上，用力折了 一下。竹棒發(fā)出一聲脆響 ，但沒有斷。老 黃笑了，笑得比 哭還難看。
“最 后了?！彼f。
然后，他 扛著那根裂紋縱橫的竹棒， 走進了朝天門碼頭 的夜色中，身后是江水不息，眼前 是萬盞燈火。詳情
猜你喜歡
