劇情介紹
## 《酒簾》
雨從黃昏就開始下，到夜里也沒有要停的意思。老街的石板路被洗得發(fā)亮，倒映著零星幾盞燈籠的光，像碎了一地的琥珀。
陸遠(yuǎn)撐著傘，沿著街邊走了很久。他的皮鞋早已濕透，褲腳也濺滿了泥點。拐過第三道彎的時候，他看見了那面酒簾。
那實在是一面很舊的簾子，靛藍(lán)的粗布，邊緣已經(jīng)磨得發(fā)白，上面用褪色的金線繡著一個歪歪扭扭的“酒”字。風(fēng)把簾子掀起一角，露出后面暖黃的燈光，還有隱約的人聲。
他猶豫了片刻，還是掀簾走了進(jìn)去。
店里很安靜，只有一個男人趴在角落的桌上睡著了，酒碗還擱在手邊。柜臺后站著一個女人，正用一塊白布慢慢擦拭一只瓷杯。她看上去三十出頭，挽著松松的髻，穿著靛藍(lán)的布衫，和那面簾子倒是一個顏色。
“來一碗酒。”陸遠(yuǎn)在柜臺前坐下。
女人放下杯子，轉(zhuǎn)身從身后的酒壇里舀酒。她的動作很慢，很輕，像怕驚擾了什么。酒倒在碗里，是暗紅色的，在燭光下泛著幽沉的光。
“這是什么酒？”陸遠(yuǎn)問。
“紅曲酒。”女人把碗推到他面前，“后勁大，慢些喝?！?
陸遠(yuǎn)端起來抿了一口。酒液入喉，先是甜，然后是一股綿長的暖意，從胃里慢慢升上來。他又喝了一口，忽然覺得這酒的味道有些熟悉，像是在哪里嘗過。
“老板娘，這店開了多久了？”
女人沒有馬上回答。她把那只瓷杯又擦了擦，才說：“很久了。久到我自己都記不清?！?
陸遠(yuǎn)環(huán)顧四周，墻上掛著幾幅泛黃的字畫，角落里有一架落滿灰塵的琵琶。店里很干凈，卻有一種說不出的陳舊氣息，像是時間在這里凝固了。
“你一個人打理？”
“嗯。”女人把杯子放回架子上，“習(xí)慣了?！?
這時，角落里的男人醒了，迷迷糊糊地抬起頭。陸遠(yuǎn)這才看清他的臉——大約五十歲，滿臉皺紋，眼睛渾濁。他看了陸遠(yuǎn)一眼，又看向老板娘，嘴唇動了動，卻沒說出話來。
“阿全，你該回去了。”老板娘說。
男人慢慢站起來，從懷里摸出幾枚銅錢放在桌上，然后腳步踉蹌地往外走。經(jīng)過陸遠(yuǎn)身邊時，他忽然停住，低聲說了一句：“別喝太多?！?
說完他便掀簾出去了，雨聲又涌了進(jìn)來。
陸遠(yuǎn)覺得有些古怪，但也沒有多想。他又喝了一口酒，這一次，那暖意似乎延展開來，像是要把他整個人都包裹住。他忽然想起了很多年前的事，想起自己第一次離開家鄉(xiāng)時，母親在村口的老槐樹下站了很久，想起那個總是愛穿藍(lán)布裙的姑娘，想起那些再也回不去的日子。
“這酒……”他放下碗，發(fā)現(xiàn)自己竟然有些哽咽。
老板娘靜靜地看著他，眼神里有一種說不清的悲憫。
“這酒啊，”她輕輕地說，“叫‘記’。每個人喝到的味道都不一樣。你心里裝著什么，它就是什么味道。”
陸遠(yuǎn)愣住了。
“那……你呢？”他問。
女人沒有回答。她轉(zhuǎn)身走向酒簾，伸手輕輕撫摸那面已經(jīng)褪色的布。雨水打在屋頂?shù)耐咂希?發(fā)出細(xì)密的聲響。燭火跳了一下，她的影子在墻上晃動，像是在另一個時空里搖曳。
“我早就不記得了?！彼f。
陸遠(yuǎn)看著她的背影，忽然覺得這間酒館、這面酒簾、這個女人，都像是一個夢。他想要再問些什么，卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)醉了。那酒的后勁確實大，大到連意識都開始模糊。
最后他只記得，自己起身離開的時候，雨已經(jīng)停了?；仡^望去，那面靛藍(lán)的酒簾還在風(fēng)里輕輕擺動，像一只手，在無聲地招搖。
他站在空蕩蕩的老街上，忽然不知道自己該往哪里去。
身后酒簾后的燈光，還亮著。詳情
猜你喜歡
