劇情介紹
東京的夜晚，下著綿綿細雨。美咲站在地鐵站的廊檐下，手里的塑料袋被雨打濕了一半，里面裝著剛買的打折蔬菜和一盒減脂代餐粉。手機屏幕亮著，一條來自交友軟件的消息跳出來——她又發(fā)了一張美顏過的照片過去，對方的回復只有兩個字：“真的？”
她盯著那兩個字 看了一分鐘，然后 按下了刪除。
三十五歲，身高 一米六，體重八十八 公斤。這個數(shù)字 像一道無形的墻 ，把她和這個世 界隔開了。相親 網(wǎng)站的簡歷填到“體形” 一欄時，她的手指懸在鍵盤上方 ，最后還是選了 “勻稱”?？傻?二次見面，對方的表 情像被按了暫停鍵；職場十 年，同期進公司的 同事都成了課長 ，只有她還在同 一張辦公桌前坐 著，上司的理由說得冠冕堂 皇：“美咲さん，你的工 作能力沒問題，但是要代表公 司面對客戶嘛……你也知道，第一 印象很重要?！?
她當然 知道。
就像她知道為什么每次 走進便利店，那個瘦高 的店員總要偷偷看 她手里拿的東西；為什么 新來的女同事永 遠“順手”幫她打 包午飯回來，然后全辦公 室都知道她吃的 是大份豬排飯；為什么 和媽媽通電話時 ，永遠繞不開那幾句“少吃點”“ 該運動了”“隔壁加奈 子都結婚了”。
這個世界的規(guī)則她全知 道。只是知道規(guī)則和 遵守規(guī)則之間，隔著 無數(shù)個深夜的暴食，和暴食后鏡子 里的眼淚。
那天晚上，她照例打開平板 ，漫無目的地刷著視頻網(wǎng)站。 手指劃過一排推薦，突然停住—— 一部日劇，標題叫《我 不吃》。封面是一個和她一 樣體型肥胖的女人，穿著 洗舊了的家居服，坐在堆滿外賣 盒的房間里，面無表情地對著鏡頭 。
美咲點開了播放。
第一集，女主角對 著鏡子里赤裸的自己， 用馬克筆在肚子和大腿 的贅肉上寫下各種數(shù)字：體重 、體脂率、卡路里攝入量。那 些數(shù)字像某種儀式， 又像某種詛咒。她轉身 離開鏡子，打開冰箱， 里面什么也沒有，只有半瓶喝了一 半的可樂。
第二集，女主角去 了超市，經(jīng)過生鮮區(qū)時腳步飛快， 卻在零食貨架前停住了。 她拿起一包薯片，翻過來看背 面的營養(yǎng)成分表，看了很久， 又放了回去。轉身走了兩步，又回 頭拿了三包。
美咲 看著屏幕，眼淚無聲地 流下來。不是因為 劇情悲慘，而是 因為那些細節(jié)太真實了— —那種對食物的渴望里 摻雜著愧疚，愧疚里 又藏著報復般的 自我毀滅，是瘦子們永 遠不會懂的迷宮。
她的公寓很安靜，只有電視屏 幕的光在墻上跳 動。雨聲模糊了窗 外的一切，東京塔的燈光在 雨幕中融化成一 片暖黃色的光暈。美咲把代 餐粉倒進杯子里，沖了熱 水，卻沒有喝。 她聽著劇里女主角說：“胖對我來 說不是懶惰，是恐懼?？謶质?了之后，那個讓我變胖的 理由就消失了?！?
周四的早晨，東京終 于放晴了。陽光從窗簾縫隙 漏進來，在地板上畫出一 道金線。美咲翻了個身，手機 屏幕亮著，那張交友軟件的照片還 掛在主頁上，她盯 著看了很久，然后打開 相冊，挑了一張今年公司忘年 會上最真實的抓 拍——沒有修圖 ，沒有濾鏡，胖得理直氣壯。
發(fā)送鍵按下去的瞬間，她不知 道會發(fā)生什么。
或 許什么都不會發(fā) 生?；蛟S會被更多人 拒絕。但至少這一 次，她不想再躲在美顏數(shù) 據(jù)的后面了。
房間很 安靜，廚房里還剩半 盒代餐粉，冰箱里有昨天買 的打折蔬菜。外賣的傳單散在桌上 ，每一家店她都吃過。美咲 深吸一口氣，拉開窗 簾，陽光一下子涌進來，像一 個巨大的、剛剛開 始的白天。詳情
猜你喜歡
