劇情介紹
東京的夜晚，下著綿綿細(xì)雨。美咲站在地鐵站的廊檐下，手里的塑料袋被雨打濕了一半，里面裝著剛買的打折蔬菜和一盒減脂代餐粉。手機(jī)屏幕亮著，一條來(lái)自交友軟件的消息跳出來(lái)——她又發(fā)了一張美顏過(guò)的照片過(guò)去，對(duì)方的回復(fù)只有兩個(gè)字：“真的？”
她盯著那兩個(gè)字 看了一分鐘，然后 按下了刪除。
三十 五歲，身高一米六，體重八十 八公斤。這個(gè)數(shù) 字像一道無(wú)形的墻 ，把她和這個(gè)世界隔開了。相親 網(wǎng)站的簡(jiǎn)歷填到“體形”一欄 時(shí)，她的手指懸在鍵盤上 方，最后還是選了“勻稱 ”?？傻诙我娒?，對(duì)方 的表情像被按了 暫停鍵；職場(chǎng)十年， 同期進(jìn)公司的同事 都成了課長(zhǎng)，只有 她還在同一張辦公桌前坐著，上 司的理由說(shuō)得冠冕堂皇：“美 咲さん，你的工作能力沒問(wèn)題，但 是要代表公司面對(duì)客 戶嘛……你也知道，第一印象很重 要?！?
她當(dāng)然知道。
就像 她知道為什么每次走進(jìn)便利店，那 個(gè)瘦高的店員總要 偷偷看她手里拿的東西；為 什么新來(lái)的女同事 永遠(yuǎn)“順手”幫她打包午 飯回來(lái)，然后全辦公室都知道 她吃的是大份豬排飯； 為什么和媽媽通電話時(shí)，永遠(yuǎn)繞 不開那幾句“少 吃點(diǎn)”“該運(yùn)動(dòng)了 ”“隔壁加奈子都 結(jié)婚了”。
這個(gè) 世界的規(guī)則她全知道。只是知 道規(guī)則和遵守規(guī)則之間， 隔著無(wú)數(shù)個(gè)深夜的暴食，和暴食后 鏡子里的眼淚。
那天晚 上，她照例打開平板 ，漫無(wú)目的地刷著視頻網(wǎng)站。手 指劃過(guò)一排推薦，突然停 住——一部日劇 ，標(biāo)題叫《我不吃》。封面是一 個(gè)和她一樣體型肥胖的女人，穿著 洗舊了的家居服，坐 在堆滿外賣盒的 房間里，面無(wú)表情地 對(duì)著鏡頭。
美咲點(diǎn)開了 播放。
第一集，女主角對(duì) 著鏡子里赤裸的自己，用馬克筆在 肚子和大腿的贅肉 上寫下各種數(shù)字： 體重、體脂率、卡路 里攝入量。那些數(shù)字 像某種儀式，又 像某種詛咒。她 轉(zhuǎn)身離開鏡子，打開冰箱 ，里面什么也沒有，只有半瓶 喝了一半的可樂(lè) 。
第二集，女主 角去了超市，經(jīng)過(guò)生鮮 區(qū)時(shí)腳步飛快，卻在零 食貨架前停住了。她拿起一包 薯片，翻過(guò)來(lái)看背面的營(yíng)養(yǎng)成 分表，看了很久 ，又放了回去。轉(zhuǎn)身走了兩 步，又回頭拿了三包。
美 咲看著屏幕，眼淚無(wú)聲 地流下來(lái)。不是因?yàn)?劇情悲慘，而是因?yàn)?那些細(xì)節(jié)太真實(shí)了——那種對(duì)食 物的渴望里摻雜著愧疚 ，愧疚里又藏著報(bào)復(fù)般的 自我毀滅，是瘦子們永遠(yuǎn)不會(huì)懂的 迷宮。
她的公寓很安靜，只 有電視屏幕的光在 墻上跳動(dòng)。雨聲模糊了窗外 的一切，東京塔的燈光在雨幕 中融化成一片暖黃色的光暈。 美咲把代餐粉倒進(jìn)杯子里，沖了 熱水，卻沒有喝。她聽著劇里女主 角說(shuō)：“胖對(duì)我來(lái)說(shuō)不是懶惰， 是恐懼?？謶质萘酥螅莻€(gè)讓 我變胖的理由就消失了。 ”
周四的早晨，東京終于放 晴了。陽(yáng)光從窗簾縫隙漏 進(jìn)來(lái)，在地板上 畫出一道金線。美咲翻了 個(gè)身，手機(jī)屏幕亮著 ，那張交友軟件的照片 還掛在主頁(yè)上，她盯著看 了很久，然后打開相冊(cè)，挑了一 張今年公司忘年會(huì)上最 真實(shí)的抓拍——沒有修圖，沒有 濾鏡，胖得理直氣壯。
發(fā)送鍵按下去的瞬間，她不知 道會(huì)發(fā)生什么。
或許 什么都不會(huì)發(fā)生?；蛟S會(huì)被更多 人拒絕。但至少這一次，她不想再 躲在美顏數(shù)據(jù)的 后面了。
房 間很安靜，廚房里還剩半盒代 餐粉，冰箱里有昨天買的打 折蔬菜。外賣的 傳單散在桌上，每一家店她都吃 過(guò)。美咲深吸一口氣，拉開窗簾， 陽(yáng)光一下子涌進(jìn)來(lái)，像一個(gè)巨大 的、剛剛開始的 白天。詳情
猜你喜歡
