劇情介紹
我走下長(zhǎng)途客車的時(shí)候，天已經(jīng)快黑了。江南小鎮(zhèn)的黃昏像一盆洗過毛筆的水，灰蒙蒙里帶著一點(diǎn)點(diǎn)墨色。我背著一個(gè)舊帆布包，站在鎮(zhèn)口的水泥路上，不知道往哪里走。手機(jī)早沒電了，出發(fā)前只來得及記下一個(gè)地址：青河街十七號(hào)， 老電影院。我要找的，是 三年前離家出走的 母親。
三年前她走的時(shí) 候，什么也沒帶，只 拿走了一張老照片——黑白 照片里，十九歲的她 站在一座老戲臺(tái)前，笑得肆意 ，身后是一塊褪色的海報(bào) 墻，上頭寫著六個(gè) 字：《青青河邊 草1996》。那是母親這 輩子最愛的電影，她說她一共看了 十七遍，在鎮(zhèn)上那座唯一的 電影院里。那時(shí)候 電影院的老板姓周，是個(gè) 留著長(zhǎng)頭發(fā)、會(huì)彈吉他的外地男 人。母親說起他的時(shí)候， 眼神像風(fēng)吹過的水面 ，亮晶晶的，又晃又碎。
鎮(zhèn)子 不大，我沿著一條窄 窄的河邊走了大概二 十分鐘，就找到了那座老電影院 。它比我想象的要小得多，也破得 多。門頭上的霓虹燈牌子 歪了一角，上面爬滿了枯 萎的藤蔓，但“青河電影院”幾 個(gè)字還依稀可以辨認(rèn)。大 門鎖著，鎖鏈上落了一層 灰。我透過門縫往里 看，黑漆漆的，什么 也看不見。倒是緊挨著電影 院的一塊空地特別顯眼——那 兒的雜草被燒過 了，留下一片焦黑 的痕跡，仿佛不久前 還燃過一堆大火。
旁邊的雜貨店里探 出一個(gè)禿頂?shù)哪X袋，上下打 量了我?guī)籽郏骸罢艺l？”
我說我找一個(gè)人。禿頂男人 瞇起眼睛：“是不 是找那個(gè)姓陳的女 人？三天兩頭來這兒燒東西的 那個(gè)？”
我心里 一緊，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你來得 不巧?！彼岩粔K西瓜皮丟進(jìn)垃 圾桶，拍了拍手，“昨天下 午，她跟人吵了一架，把電影院對(duì) 面的老戲臺(tái)給點(diǎn) 了?；鸩淮螅说?是被派出所帶走了。你去 鎮(zhèn)東頭派出所問問。”
我轉(zhuǎn)身就跑。天邊的最后一點(diǎn)亮 光正在被黑暗吞沒 ，河邊的風(fēng)吹過來，帶著 一股焦糊的氣息。經(jīng)過那塊被 燒過的空地時(shí)，我忽然在腳下的灰 燼里踢到了什么東西。我蹲下來 ，用手機(jī)最后的電量照亮了 它——那是一張照片的殘片， 被燒得只剩下四分之一。照片 上的背景是那座 老戲臺(tái)，一個(gè)年輕女人穿著花裙子 ，靠在臺(tái)柱子旁。照片背面有一行 字，是圓珠筆寫的，筆跡被燒 斷在中間，只剩下最 后兩個(gè)字：“……別找。”
我 攥著那張殘片，手心全 是汗。河邊的草 被風(fēng)吹得沙沙響，像有 什么東西在暗處輕聲說話。我忽 然想起母親臨走 前說的最后一句話。那天她站在 門口，回頭看了我 一眼，表情平靜得不 像話，她說：“小遠(yuǎn)，有些東西 ，你一輩子都翻不過去，就只能燒 掉?！?
我當(dāng)時(shí)沒聽懂。現(xiàn)在好 像懂了，又好像更不明白了。 我站起來，朝派出 所的方向走。身后的河流 不急不緩地淌著，青青河邊草，隨 風(fēng)生長(zhǎng)，又隨風(fēng)倒下，年年如此， 像什么也沒有發(fā)生過一樣。詳情
猜你喜歡
