劇情介紹
那卷膠片盒子上用褪色的記號(hào)筆寫(xiě)著三個(gè)字——《蜜桃電影》。
蘇晚的手指頓了一下。父親去世后，她第一次打開(kāi)這間被他鎖了十年的書(shū)房。架子上堆滿落灰的電影雜志、分鏡草稿，還有幾十個(gè)標(biāo)著編號(hào)的拷貝盒。唯獨(dú)這個(gè)盒子被單獨(dú)放在抽屜最深處，像一枚被刻意藏起的果核。
她打開(kāi)盒子，里面是一封信和一本泛黃的日記。信很短，是父親的筆跡：“晚晚，等你看到這封 信，爸爸大概已 經(jīng)不在了。這部《蜜桃電影》是我 這輩子唯一真正想拍的東西， 但直到最后也沒(méi) 能完成。素材都在這里， 如果你愿意，替爸爸看看 。”
蘇晚不記得 父親拍過(guò)這部電影。 在她的記憶里，父親是個(gè)常年 泡在劇組、回家永遠(yuǎn)帶著倦意 的中年男人。母親走后的第三年 ，他干脆連家都 不怎么回了，偶爾打電話也 只是問(wèn)她的成績(jī)——就像 完成一項(xiàng)工作。她一直以 為，父親對(duì)電影的熱愛(ài)遠(yuǎn)勝過(guò)對(duì)家 庭。
她租了一臺(tái)老式放映機(jī) ，把書(shū)房窗簾拉上 ，把膠片掛上轉(zhuǎn)輪。
畫(huà)面亮起來(lái)的時(shí)候，蘇 晚愣住了。
沒(méi)有片名，沒(méi)有演職人員表 。第一個(gè)鏡頭是一間小 小的客廳，暖黃色的燈光，茶幾上 擺著切好的水蜜桃。一個(gè)年輕女 人坐在沙發(fā)上，肚子微微隆起， 手里織著一件小小的 毛衣。她抬起頭，對(duì)著鏡頭笑了一 下。
那是母親。年輕的 、還沒(méi)生她的母親。
蘇晚的呼 吸驟然急促。母親在她六 歲那年因病去世， 她幾乎已經(jīng)記不清母親的 聲音和笑容?？纱丝?，那 個(gè)女人就坐在十幾年前的光影 里，眉眼彎彎，用筷子夾起一塊 蜜桃，喂向鏡頭——喂向鏡頭后面 的父親。
“別老拍我， 拍桃子?！蹦赣H 的聲音帶著笑，“這 蜜桃可甜了，等你拍完這條，咱 倆一塊兒吃?！?
父親的聲音從 畫(huà)外傳來(lái)，很輕 、很溫柔：“你比 蜜桃甜?！?
蘇晚的眼淚 毫無(wú)預(yù)兆地涌出來(lái)。她從來(lái)不知道 ，父親會(huì)用那樣的語(yǔ)氣說(shuō)話。
畫(huà)面切換，母親抱著 嬰兒時(shí)期的她，哼著不成調(diào)的兒 歌。再切，她已經(jīng)會(huì)走路 了，歪歪扭扭地?fù)湎蜱R頭，父親一 把接住她，鏡頭晃了 晃，母親在旁邊笑出聲： “你看你爸，手都在 抖?！?
膠片快要走到盡頭的 時(shí)候，畫(huà)面定格在醫(yī)院 走廊。母親靠在 父親肩頭，頭發(fā)稀疏，臉色蒼 白，但眼睛還是 亮的。她枕著父親的肩膀 ，看著天花板，輕 輕說(shuō)：“老蘇，我一直在想，咱 家晚晚長(zhǎng)大以后 ，會(huì)是個(gè)什么樣的人 呢。”
父親沒(méi) 有說(shuō)話。鏡頭在抖。
“你幫我把她拍下來(lái)吧，”母親 說(shuō)，“用你的電影。我不 在了，還有電影替我 愛(ài)她?！?
畫(huà)面黑了。
放 映機(jī)空轉(zhuǎn)了幾秒 ，咔嗒一聲停了。
蘇晚坐 在黑暗里，哭得渾身發(fā)抖。 她終于明白父親為什么 十幾年不回家——他 不是不想，是不敢。 他把自己關(guān)在這 部永遠(yuǎn)拍不完的電影 里，一遍一遍地看母親看她的畫(huà)面 ，像反復(fù)擦拭一枚永遠(yuǎn) 不會(huì)腐爛的桃子。
她站起來(lái) ，拉開(kāi)窗簾，陽(yáng)光 涌進(jìn)來(lái)。手機(jī)屏幕亮著，顯示有 未讀消息，是未婚夫發(fā)來(lái) 的：“明天去試婚紗？記得 帶一件你媽留下的東西。”
蘇晚回頭看了一眼那卷膠片。 她想，是時(shí)候讓這部電影真正被看 見(jiàn)了。
哪怕只有一個(gè)觀 眾。詳情
猜你喜歡
