劇情介紹
后臺的空調(diào)壞了一臺，剩下的那臺拼了老命地吹，也只能把悶熱的空氣攪成黏糊糊的一團(tuán)，裹在每一個(gè)人的皮膚上。
瑪麗沒有開嗓。她用兩根手指捏著那個(gè)沉重的、鑲滿仿水晶的王冠，把它舉到日光燈下。燈光穿透那些假石頭，在地上投下細(xì)碎又慘淡的光斑。這是她從上一屆“美國瑪麗”手中接過來的東西，主持人說它象征著一百年來美國女性的榮光與夢想?？涩旣愔挥X得它沉，沉得像一個(gè)鍍金的枷鎖，死死地卡在她的顱骨上，讓她每一次點(diǎn)頭都像在對誰俯首稱臣。
化妝鏡上貼滿了熒光色的便利貼，上面是她的指導(dǎo)老師——也是她母親——遒勁的筆跡：“永遠(yuǎn)微笑?！薄笆直圪N緊肋骨。 ”“把對手想象成一棵卷 心菜?！彼齻児苓@叫《舞 臺圣經(jīng)》，瑪麗背了十 五年，幾乎和背誦《獨(dú)立宣言》一 樣熟練。但《獨(dú)立宣言》 說的是人人生而平等，而《舞 臺圣經(jīng)》的第一條是“裁判永 遠(yuǎn)是對的”。
手指松開。王 冠落在簇新的戲服上 ，發(fā)出一聲沉悶的鈍響 。她沒有去看它。
她的手機(jī) 亮了一下，是經(jīng)紀(jì)人發(fā)來的選手 資料。新的，明天的 對手。明天是一場更 大的比賽，或者，按她們?nèi)?里更喜歡的叫法——一場 “巡演”?，旣慄c(diǎn)開那張臉 ，一個(gè)笑容燦爛到毫無破綻 的女孩，金色的頭發(fā)，藍(lán)色 的眼睛，像個(gè)剛從廣告牌上走下 來的貨真價(jià)實(shí)的美國甜心?，旣?的指尖在屏幕上停了一瞬 ，然后退了出去。手機(jī)桌面 是她自己，穿著國旗配色 的亮片連體衣， 對著鏡頭舉起一個(gè)塑料獎(jiǎng)杯， 笑得牙床都露出來 了。那是三年前，她第一次加冕 “地區(qū)瑪麗”的時(shí)候。
她忽然覺得那個(gè)笑容有點(diǎn)刺 眼。
身后傳來一 陣略帶猶豫的腳步聲?，旣愞D(zhuǎn)過頭 ，一個(gè)穿著同款 戲服的小選手站在門口， 大概十四五歲，臉上的舞 臺妝還沒卸，眼 線被汗水洇開了一點(diǎn)，像兩 道慌亂的墨痕。 “瑪麗前輩，”那個(gè)女孩的聲 音細(xì)細(xì)的，帶著沒 有完全發(fā)育的稚嫩，“有人說您… …打算明天棄權(quán)?！?
瑪麗沒有回答。她只是伸出 手，輕輕擦去女孩眼角 一點(diǎn)沒暈開的亮片?！澳憬?什么？”她問。
“我 就叫……”那女 孩頓了一下，像在斟酌什 么，最后有些羞赧地攥緊了 裙擺，“她們叫 我‘南方的風(fēng)鈴草’。 ”
“我希望別人記住的是你真 正的名字。”瑪麗說這 話的時(shí)候，語氣 平靜得不可思議。她轉(zhuǎn)過身， 看著鏡子里穿著國家化符號的自 己——紅、白、藍(lán) ，飽滿的胸脯， 恰到好處的腰線 ，精心修剪過的眉毛和牙齒。她忽 然不知道，這到底是一副冠軍的甲 胄，還是一具華麗的囚籠。
“ 瑪麗”是一個(gè)頭銜，是 一個(gè)意象，是一項(xiàng)商品 ，但它們都沉默地看著她，沒有 人告訴她，如果沒有 那頂王冠，她還能 是誰。
天快亮 了，候場區(qū)的燈次 第亮起，像一條通往祭 壇的圣火之路。外面的歡呼聲已經(jīng) 隱隱可聞?，旣悘膽蚍夏?起那頂王冠，戒指上的碎鉆 劃過鏡面，發(fā)出一聲輕響。 她沒有把它戴回頭上， 只是走到窗邊， 將它舉在晨光里。
那顆假鉆 ，在真正的太陽下，忽然 暗淡得可笑。
她轉(zhuǎn)過 身，推開那扇通往舞臺的、沉重的 金屬門。沒有人知 道她要去哪里，也 許是上臺，也許是離開這 里，一直走到那個(gè)叫 做“瑪麗”的故 事徹底結(jié)束的地方去 。詳情
猜你喜歡
