劇情介紹
## 《處女作家的初體驗(yàn)》片段
她叫林小滿，今年二十三歲，剛畢業(yè)，沒有工作，沒有存款，唯一的財(cái)產(chǎn)是一部寫了三年卻從未出版過的小說稿。
那部稿子壓在床頭柜下面，和一堆過期的超市優(yōu)惠券躺在一起，封面折了一角，紙張有些發(fā)黃。林小滿每天看它一眼，就像看一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)醒來的夢。
直到那天，一通電話打進(jìn)來。
“請(qǐng)問是林小滿女士嗎？我是青林出版社的編輯，我叫宋澄。”
林小滿差點(diǎn)把手機(jī)扔出去。
青林出版社，那是這座城市最老牌的文學(xué)出版社，她投了六家出版公司，唯一給了回音的。宋澄約她在出版社樓下的咖啡廳見面，說想聊聊她的作品。
見面那天，林小滿早早到了。她穿了自己最體面的一件白襯衫，袖口洗得有些發(fā)毛，但她安慰自己，作家不需要太注重外表。
宋澄是個(gè)三十出頭的女人，戴一副金邊眼鏡，說話語速很快，像下刀切菜一樣干脆利落。
“你的小說我看過了?！彼纬畏_筆記本，“結(jié)構(gòu)松散，節(jié)奏拖沓，但有一個(gè)東西吸引了我?！?
林小滿攥緊杯柄：“什么？”
“真誠。那種完全不懂得掩飾自己缺陷的真誠?！?
宋澄要她改稿，三個(gè)月，把十八萬字壓縮到十萬字以下，砍掉所有冗筆。林小滿咬著牙點(diǎn)頭了。
接下來那三個(gè)月，她過上了非人的生活。
白天在快餐店打工，晚上縮在出租屋里改稿。房間里只有一張折疊桌、一盞臺(tái)燈，和一箱速食面。她刪掉自己最得意的大段風(fēng)景描寫，砍掉那個(gè)頗受朋友好評(píng)的支線情節(jié)，把主角那場冗長的內(nèi)心獨(dú)白壓縮成三句話。
每刪掉一千字，她都覺得心里有一根弦斷了。
改到第十五稿的時(shí)候，她終于忍不住了。凌晨三點(diǎn)，房間里彌漫著速食面的味道，屏幕上的字已經(jīng)模糊成一團(tuán)。她趴在桌子上，眼淚啪嗒啪嗒掉在鍵盤上。
“我為什么要寫？”她問自己。
沒有人回答。
手機(jī)亮了，是宋澄發(fā)來的消息：“第十五稿發(fā)群里了，我明天早上看。”
林小滿看著那條消息，突然覺得后悔。她為什么要答應(yīng)改稿？為什么要讓宋澄看見自己那些拙劣的痕跡？為什么要同意刪掉那些她寫了一遍又一遍的句子？
改稿的過程就像把自己的皮一層一層扒開，露出血淋淋的內(nèi)里，還要問旁邊的人：這樣好看嗎？
三個(gè)月后，宋澄給她發(fā)了一條消息：“可以了。排版?！?
林小滿盯著手機(jī)屏幕，等了整整三秒鐘才確認(rèn)自己沒看錯(cuò)。她猛地站起來，撞翻了桌上的泡面盒，但她顧不上擦，只是站在那里笑，笑得眼淚都出來了。
書號(hào)審批又等了兩個(gè)月。
期間林小滿沒有一天睡好覺。她擔(dān)心書號(hào)被駁回，擔(dān)心宋澄突然反悔，擔(dān)心“處女作家”這個(gè)標(biāo)簽會(huì)讓自己在書架上和其他人一模一樣。她想，如果這本書失敗了，她就再也不寫了，把電腦賣掉，去工廠里上班。
但書號(hào)下來了。
沒有卡，沒有駁回，平平順順地下來了。
宋澄發(fā)了一條語音：“告訴你一個(gè)好消息?！?
林小滿點(diǎn)開，宋澄的聲音從手機(jī)里傳出來：“首印五千冊(cè)。”
五千冊(cè)。林小滿在心里默念這個(gè)數(shù)字。她想起自己第一次寫小說的時(shí)候，是在高中課本上。那時(shí)候她以為，只要寫出來，全世界就會(huì)看到。現(xiàn)在看來，全世界或許看不到，但至少有小半個(gè)世界的人有機(jī)會(huì)翻開她的書。
她又開始哭了。這次不是因?yàn)楹ε禄蛘吆蠡?，?是因?yàn)橐环N說不清的、溫暖的東西從胸腔里涌上來。
她想起第一次在電腦上打下小說標(biāo)題的那個(gè)下午，窗外的銀杏葉黃得發(fā)亮；想起躲在被窩里用手電筒寫小說的夜晚，手機(jī)里單曲循環(huán)著陳奕迅的歌；想起第一次投稿被拒后把稿紙撕成碎片扔進(jìn)垃圾桶，又一張一張撿回來拼好；想起宋澄第一次約她見面，咖啡廳的燈光很亮，亮到可以看見宋澄眼睛里那一絲懷疑和期待交織的神情。
原來從開始到結(jié)束，不過是關(guān)燈走一段夜路，跌跌撞撞，摔倒了爬起來，好多次想放棄，最后還是堅(jiān)持走到了天亮。
林小滿把手機(jī)放在胸口，看著窗外灰蒙蒙的天空。
天快亮了。詳情
猜你喜歡
