劇情介紹
我推開書房的門時(shí)，耳機(jī)里的輕音樂被一聲清脆的電子提示音打斷——那是妻子微信消息的默認(rèn)鈴聲，但響起的卻是她擱在桌上的另一部手機(jī)。銀灰色的機(jī)身在午后陽光里微微反光，屏幕亮著，上面是一個陌生又熟悉的對話框。
她從來不讓我碰那部手機(jī)。
這念頭只閃過一瞬，我還沒來得及細(xì)想，視線便被消息預(yù)覽框里的三個字牢牢釘?。骸捌拗忻邸?。
發(fā)信人是一個我從未見過的頭像，粉色的花束，沒有備注。而“妻中蜜”這個名字，像是在某個深夜的搜索引擎里見過，又像是某個朋友醉酒后提起過的曖昧代稱。心臟猛地砸了一下胸口，我伸手拿起那部手機(jī)，指尖觸到冰涼的金屬邊框時(shí)，整條手臂都在發(fā)麻。
鎖屏界面下壓著一行小字：“今晚九點(diǎn)，老地方。別忘了帶妻中蜜。”
我愣住了。老地方？帶“妻中蜜”？那是什么？一瓶酒？一本書？還是一個……人？
手指下意識向上滑，卻彈出密碼界面。四位數(shù)字，我試了試她的生日，錯誤。試了我的生日，也錯誤。最后心一橫，輸進(jìn)去我們結(jié)婚紀(jì)念日，屏幕依然冷酷地拒絕了我。那部手機(jī)安靜地躺在我手心里，像一個緊閉的蚌，殼里藏著我看不見的珍珠或尖刺。
我把它放回原處，退到陽臺，點(diǎn)了一支煙。煙霧被風(fēng)吹散，我忽然想起半年前的事。那段時(shí)間她總是晚歸，說是和閨蜜學(xué)插花，有次我從她包里翻出一張打印的A4紙，上面密密麻麻寫滿了日語，標(biāo)題處用紅筆圈了兩個漢字——妻中蜜。我問她這是什么，她一把搶過去，笑著說是公司新接的翻譯項(xiàng)目，講的是日本社區(qū)里互助照顧老人的故事，名字是“妻子中的甜蜜”的意思。我當(dāng)時(shí)沒多想，還夸了她幾句。
現(xiàn)在回想起來，那個笑容太用力了，像是怕我看穿什么。
手機(jī)震動了一下。是她發(fā)來的消息：“晚上我有個飯局，不用等我吃飯?！蔽叶⒅聊簧夏切凶?，忽然覺得房間里所有的時(shí)鐘都在同一秒停下了。窗外樓下有小孩在笑，風(fēng)箏掛在電線上晃來晃去。
我壓下所有翻涌的猜測，回了一個字：“好?！?
晚上七點(diǎn)，她出門了。穿著那條我最喜歡的藏青色連衣裙，頭發(fā)散下來，噴了很少用的那瓶香奈兒。門鎖咔嗒一聲落下后，我走到玄關(guān)，看見鞋柜最上層那雙她新買的白色高跟鞋——鞋跟內(nèi)側(cè)粘著一小片枯黃的銀杏葉。我彎腰拈起它，葉片已經(jīng)脆得輕輕一捏就碎了。
我抬頭望向窗外，銀杏樹的葉子正一層層變黃。
那部手機(jī)還躺在書房的桌上。我第二次拿起它，這一次沒有猶豫，直接撥通了那個發(fā)消息的號碼。嘟嘟幾聲后接通了，對面是一個低沉的男聲：“喂？東西帶了嗎？大家都在等你。”
我輕輕吸了一口氣：“請問，什么是‘妻中蜜’？”
電話那頭沉默了三秒，然后那個男人笑了起來，笑聲里帶著一點(diǎn)意外的了然：“哦——你是她老公吧？別緊張，那是個代稱。我們有個每月一次的分享會，每個人帶一道用蜂蜜做的私房菜。‘妻中蜜’是她上次承諾帶的蜂蜜柚子醬，她自己熬的，我們都夸甜得剛好。”
我握著手機(jī)，愣在原地。
窗外的風(fēng)涌進(jìn)來，吹動書桌上那張被翻開的筆記本，里面夾著一張手寫的食譜，標(biāo)題工工整整地寫著——妻中蜜：妻子手中蜜，愿君嘗一勺。詳情
猜你喜歡
