劇情介紹
# 《哺乳期》電影片段
**深夜，凌晨三點十七分。**
林晚坐在嬰兒床邊的搖椅上，懷里抱著剛滿月的女兒小滿。房間里只亮著一盞小夜燈，昏黃的光在墻壁上投下母親與孩子重疊的影子。
孩子含住乳頭的瞬間，一陣刺痛從她的胸口蔓延開來。她咬住下唇，輕輕地倒吸了一口氣。這已經(jīng)是今天的第七次喂奶了。自從女兒出生，時間就變成了一種模糊的東西——只有喂奶、換尿布、拍嗝、哄睡這些循環(huán)往復(fù)的動作，像潮水一樣，一波接一波，沒有盡頭。
“乖，慢點吃?！彼p輕撫摸著孩子柔軟得像云朵一樣的頭發(fā)，聲音沙啞而溫柔。
臥室的門半掩著，從縫隙里能看見客廳沙發(fā)上亮著的手機屏幕光。丈夫周也還沒有睡，他在加班趕一個明天要用的項目方案。林晚聽見鍵盤敲擊的聲音斷斷續(xù)續(xù)傳來，偶爾夾雜一聲壓抑的咳嗽。她想倒杯水給他，低頭看看懷中含著她乳頭的嬰兒，又打消了念頭。
她低頭看著小滿，孩子用力吸吮的樣子像一只小小的獸。臉頰鼓鼓的，小拳頭緊緊攥著，在夢里也會突然抽動一下。林晚忽然想起母親曾經(jīng)說過的話：“每個孩子都是 用母親的血養(yǎng)大的。”當(dāng)時她不 理解，現(xiàn)在她懂了。
哺乳期的 身體不再屬于自 己。乳房是孩子的糧倉 ，手是孩子的搖籃， 睡眠是碎片化的，連 夢里都在計算下一 次喂奶的時間。她的妊娠 紋像一棵樹上的年輪 ，記錄著另一個生命在 她體內(nèi)生長的軌跡。
手機 震動了一下，是閨蜜蘇 蘇發(fā)來的消息： “怎么樣？還撐得住嗎？”
林晚單手打字，食指在屏幕上 緩慢移動：“還 好?！?
她刪掉了這兩字，又重 新打：“很累?！?
又刪掉。最后只發(fā)了一 個微笑的表情。
她不知道該 怎么形容這種感覺。不是累， 是一種比累更深的、浸泡在身 體每一個細胞里的消耗。她的身 體像一口不斷被汲水 的井，但有個小生命 指著她，她就是水源本身。 她不能枯竭。
小滿 終于松開了嘴，嘴角溢出一點奶水 。林晚將她豎抱起來 ，輕輕拍背。手掌觸碰 到孩子溫?zé)岬暮蟊?，能?受到均勻的心跳— —細碎而有力。
她想起產(chǎn) 房里第一次抱住這 個孩子的情景。粉紅色的、 皺巴巴的一團，像 剛從水里撈起來 的小貓。護士把孩子放在她胸 口的瞬間，那份沉甸甸的 重量讓她哭了。不是喜悅 ，是一種她還無法命名 的情感——好像身體的 某一個空缺終于被 填滿了，卻也因此永遠 留下了新的空缺。
“媽媽?！彼诤诎抵袩o聲地 練習(xí)這個稱呼，聲音輕得幾乎不存 在。
窗外的天已經(jīng)開 始泛起稀薄的灰藍色。凌 晨四點半，又一個喂奶的周期結(jié)束 了。林晚把熟睡的小滿輕輕放到床 上，自己卻沒有躺下。她站在窗 邊，看著遠處的天 際線在晨光中漸漸清晰。
這座城市在醒來。有人在晨 跑，有人在趕早班地鐵，有人 在報攤前買早餐。所有人都在 按照自己的節(jié)奏過著生活。
只有她被困在哺乳期的循 環(huán)里，每一個清晨都從夜晚 開始，每一個夜晚都 在喂奶中度過。
她拿起手機，打開相冊，翻到 懷孕前的一張照片 。照片里的她穿著白色連衣裙，站 在海邊，笑容明亮。那時候她的身 體纖細輕盈，可以熬夜工 作到凌晨，周末 和朋友喝酒到深夜，想去哪里背 著包就走。
現(xiàn)在她連出門 買一包衛(wèi)生巾都要計算時間，必須 在兩次喂奶之間的那個小時里完 成。
一個奇異的念頭冒出來 ：我想念那個女孩。
然后被愧疚淹沒。
她在 害怕什么？怕別人 說她“不是個好母親”——這 句話像一個幽靈，日夜追隨著每一 個在哺乳期的女人。但 更讓她恐懼的，是她自己 心里的那個聲音：你做得 不夠好。你的奶水太少，你 的乳頭太短，你抱著孩子 的姿勢不對，你太累了所以 情緒不穩(wěn)定。
她跌坐回搖 椅上，把頭埋進手里，肩膀 輕輕抖動。
小滿突然哭了。
林晚抬起頭，機械地擦干眼淚 ，走過去抱起孩子 。她還是那個母親， 臂彎里裝著一個世界 。小滿的小手無 意識地摸索到她的 衣襟，嘴唇急切地尋找著。
林晚閉上眼睛，再次把女兒抱向胸 前。
晨光從窗簾 縫隙漏進來，照 亮了母親與孩子之 間的連接。金色 的光線里，塵埃無聲地舞蹈 。這世上，原來 所有的滋養(yǎng)都伴 隨著某種消逝。
她 再次睜開眼，看向窗外。
天，已經(jīng)快亮了。詳情
猜你喜歡
