劇情介紹
# 《我的鄰居完整版》
搬進這棟老舊公寓的第一天，我就覺得不對勁。
不是因為走廊里忽明忽暗的燈泡，也不是因為電梯里那張貼了三年的催繳物業(yè)費通知單。真正讓我不安的，是每天晚上十一點整，墻壁深處準時傳來的那一聲——“咔嚓”。
像是某種古老相機的快門聲。
我叫陳默，一個靠接外包插畫勉強度日的社畜。之所以選這間月租八百的老破小，唯一的原因是它便宜得離譜。中介簽合同時欲言又止地打量了我兩眼，最后只說了句：“302的鄰居有 點怪，你少搭理?！?
302。就是隔 壁。
入住第一周，我 見過他三次。每次都像 同一幀畫面：五 十歲左右的瘦削男人，灰白短發(fā)， 永遠穿著一件洗得 發(fā)白的深藍襯衫，手里拎 著看不出品牌的 黑色袋子，從電梯口走 向走廊盡頭。他從不抬頭，從不打 招呼，走路的節(jié)奏精 確得像節(jié)拍器。皮鞋敲擊地磚的聲 音，和他墻里傳來的 快門聲，是同一種頻率。
最初 ，我以為他在搞攝影。 攝影愛好者嘛，深夜暗房沖印也 很正常。可一個月過去，我發(fā)現(xiàn)事 情沒那么簡單。
首先，他從 不點外賣。其次，我 從沒見過任何人來拜訪他。更蹊蹺 的是，有一天我在樓道里遇到他 ，他手里的黑袋子不小心在 電梯門邊磕了一下——有 什么東西掉了出 來。一個人形剪紙，巴掌大小，剪 得很粗糙，像幼兒園小孩的手 工。他迅速彎腰撿起， 動作慌亂地塞回袋中，頭 也不回地走了。
當晚，十 一點整，“咔嚓 ”聲準時響起。但這一次，緊 接著又傳來一陣極細微的 沙沙聲，像有人在紙上寫畫。好奇 心終于壓過了理 智，我把耳朵貼在墻壁上， 屏住呼吸。
我聽到了自己的名 字。
“……陳默，男 ，二十九歲，獨居 。父母在外地，沒有固定伴侶 。桌上有胃藥和眼藥水， 三盒止痛片。冰箱里全是 速凍食品。他畫過一幅畫，畫的 是大海和一個人影，然后 把它揉碎了扔進垃圾桶。他后 悔了。”
我猛地退后兩 步，后背撞上餐桌，心 臟幾乎要跳出喉嚨 。他怎么知道垃圾 桶里有畫？他怎么知道我畫 了什么？
恐懼讓 我整夜未眠。第二天，我 悄悄去了一趟物業(yè)，假裝閑聊打探 302的住戶信息。物業(yè)大 姐翻了個白眼：“3 02？那個姓林的神經(jīng)??？除了 收電費根本沒人理他。住了六年 ，從沒跟任何人 說過一句超過十個字的話?！彼D 了頓，壓低聲音，“有人說他是退 休的保密人員，還有人說他 是殺人犯躲在這里……但 我跟你講，最邪門的是— —你猜他房間里有啥？”
“啥？”
“ 全是鏡子。滿墻的鏡子。有 一次他忘記關(guān)大門，我 瞥見的。哎你說這人是不是有病 ？”
我回到家，腦子 里翻來覆去只有一個念頭：他 為什么要照著我生活？他在 記錄什么？那種被偷窺 的寒意像潮水一樣漫過四肢 ，但同時，另一種更詭異的情感 從心底冒了出來——我竟然有 些好奇，他想在我身上找到什么 。
這種好奇讓我做出了一個也 許愚蠢的決定。
我敲響了 302的門。
開門只開了 一條縫。那只灰 藍色的眼睛從縫隙里 盯著我，沒有任何表 情。
“林……先生 ，”我把事先準備好的 話術(shù)丟到腦后，直接問出 了口，“你為什么要記錄我？ ”
沉默。漫長的五秒鐘。
門，緩緩打開了。
房間里沒有燈，只有墻 角幾支電子蠟燭發(fā) 出螢火般的微光。但物業(yè)大姐說錯 了——不是滿墻的鏡子 。是滿墻的“畫面”。那些根 本不是鏡子，是一塊塊 長寬不等的薄型顯示屏，每一 塊都顯示著一個房間的實時 影像。有的畫面里有人在做飯，有 的在睡覺，有的 在爭吵，有的在 哭泣。每一幀都像偷窺視角，但又 不太一樣——攝像頭仿佛是 嵌在墻壁深處的，和墻壁融 為一體，潔白平整。
正中央最大的一塊 屏幕上，播放著一個 女人的背影。她坐在窗前縫衣服 ，動作緩慢而溫柔，陽光 把她的輪廓鍍成金色。 那個背影，和我揉碎扔掉的那 幅畫里的背影——一模 一樣。
“我不是在記錄你。 ”他的聲音沙啞而冷靜， 像宣紙被慢慢撕裂，“ 我是在補完我的 鄰居。”
我 轉(zhuǎn)過頭，第一次完 整地看見這個房間。墻角 堆著無數(shù)個黑色袋子，有的敞 開著，露出里面 層層疊疊的剪紙 小人。每一個小人都畫著眼睛、 鼻子、嘴唇，有些還標注了名字 和日期。
“ 你見過完整版的河流嗎？不 是一條，是所有 匯入這條河的小溪 ，每一滴雨，每一 次蒸發(fā)。人也是 一樣的。”他走到 一面屏幕前，伸手觸了觸那 個縫衣服的女人，“每個人都以 為自己是主角，但從來不知道自 己只是鄰居——在別人的故事里露 個面就走，留下一 堆剪不干凈的影子。我做的 事很簡單：把路過我的人，補成 一整部電影，完整版。 ”
“包括我？”
他回頭看我， 嘴角第一次露出一絲弧度，像裂 紋?！澳阋呀?jīng)知道我 叫林先生了。陳默， 你知道你對面住著一個叫王瑩的 單身母親嗎？你知道你樓下的趙 爺爺每天夜里兩點都要去天臺 吹半小時風嗎？你不知道。你 的世界只有你自己和你的胃 藥?！?
我張 了張嘴，說不出話。他說得對 。我搬進來兩個月，甚至 沒注意過對門住著誰。
“所以這就 是你的生活？把別 人的碎片拼起來 ？”
“倒不 如說，”他按下一個遙控器，所 有屏幕同時熄滅 了，房間陷入徹底的黑暗 ，“我也是別人的碎 片，在找拼圖的人 。你既然叩了我的門 ，說明你心里也有 一個沒剪完的影子?！?
沉默像鉛塊一樣壓 下來。我聽見自 己的心跳聲，和他墻里 的快門聲，節(jié)奏一模一樣 。
“你是怎么畫 我媽的？”他忽然問。
我愣 住了。我確實畫了一個 縫衣服的女人。那是我隨手畫 的，沒有什么目的，只是某天 胃疼得睡不著，腦子里浮現(xiàn)出一個 模糊的輪廓。我從不認識 那樣一個女人。
“ 那是我這輩子，唯一一次夢 到我媽?！?
黑暗里，他 蹲下身，從地上撿起一張新的白 紙，開始剪。剪刀游走的沙沙聲一 直響到天亮。
那天之后， 我再也沒在樓道里見過他。但我 發(fā)現(xiàn)，每天晚上十一點整， 墻壁深處的“咔嚓”聲停止了 。取而代之的，是一聲極輕極輕的 ——
“完成?！?
我想，我的鄰居， 大概是找到了他最后一 塊拼圖。而我，也開始在餐桌上多 擺一副碗筷——不是 為了什么，只是突然想知道，樓 下趙爺爺?shù)奶炫_上，風是不是真 的有故事里說的那么 安靜。詳情
猜你喜歡
