ikm3u8
hnm3u8
劇情介紹
車停在路邊，雨刷機械地刮過玻璃，將城市模糊的燈光一次次推遠，又一次次拉近。引擎已經熄火，車廂里只剩下空調殘余的冷氣和兩個人的呼吸。儀表盤的數字時鐘跳成了凌晨兩點十七分，那個數字像一根針，扎在這個夜晚的脊背上——那個被他們稱作“夫婦聯歡”的夜晚，此刻正以沉默的方式，一點一點地死掉。
三個小時前，他們還坐在張浩家的客廳里，周圍是十幾對笑臉和滿桌的紅酒、冷餐。張?zhí)芽蛷d的燈調成了暖黃色調，特意在茶幾上擺了香薰蠟燭，有人說這氣氛像情人節(jié)，有人笑說像初夜。蘇敏坐在沙發(fā)一角，穿著一件藏青色連衣裙，那是她兩個月前為了參加公司年會買的，平時很少穿，今天出門前她在鏡子前站了十分鐘，最后還是把那條銀色的項鏈摘了下來——怕太刻意。丈夫周遠坐在她對面，和幾個男人在聊一個她聽不懂的項目，他笑起來的時候嘴角會習慣性地往左邊歪一下，那曾經是她覺得最迷人的表情，現在她只注意到他眼角新添的細紋。
派對進行到一半，有人提議玩“真心話大冒險”。游戲傳到蘇敏的時候，她選了真心話。提問的是張?zhí)?，喝了一點酒，眼睛亮晶晶的，問她：“如果能回到你們結婚的那一年，你還會不會在婚禮上說‘我愿意’？”所有目光都聚過來，周遠也看向她，臉上的笑沒來得及收，帶著一點等待。蘇敏把酒杯端起來抿了一口，紅酒的澀味從舌根蔓延到喉嚨，她聽見自己說：“愿意啊，為什么不愿意?！闭坡暫推?哄聲淹沒了答案的重量，只有她自己知道，那三個字說出口的時候，聲音比預想中低了半個調。
而真正讓一切崩塌的，是后來的一段舞。不知誰放的曲子，很慢，很舊，像上世紀八十年代舞廳里的爵士。有幾個人開始摟著跳，周遠被一個穿著亮片裙的女人拉起來，那女人是他公司的同事，叫小陸，才二十四五歲，笑起來露出一排白牙。蘇敏看著他們隨著音樂慢慢搖晃，周遠的手搭在小陸的腰上，禮貌卻不夠疏遠，小陸的頭微微靠著他肩膀，像是依賴，又像是試探。香薰蠟燭的光影在墻上晃動，把他們的影子拉長、揉碎、又拉長。蘇敏發(fā)現自己的指甲嵌進了掌心，但她沒有移開視線。
她想起很多年前，他們剛戀愛的時候，周遠也這樣在舞池里教她跳舞。她笨拙地踩了他好幾腳，他笑著說沒事沒事，以后我?guī)?跳一輩子。那時候她信。現在她看著他對另一個年輕女人笑，忽然意識到“一輩子”真正的意思：不是永遠，而是直到某個瞬間，你發(fā)現路已經走到了盡頭，只是你還在原地站著。
派對是在凌晨一點左右散場的。有人喝多了，有人意猶未盡地約著下次。蘇敏和周遠與主人家道別，走進電梯的時候，兩人之間隔著一個身位的距離。電梯壁上的不銹鋼映著他們兩張疲憊的臉，像兩個路人。上車后，周遠發(fā)動引擎，收音機里在放一首老歌，他伸手關了。從那兒開始，誰也沒有說話。
雨越下越大了。窗外的街景不斷后退，那些熟悉的店鋪、路燈、十字路口，在這個雨夜里變得陌生。蘇敏側過頭看向窗玻璃上自己的倒影——眼線有點花了，口紅也早被紅酒吃掉，三十八歲的臉在雨水里模糊成一片。她忽然想起今晚出門前，她在鏡子前猶豫的那十分鐘：到底該不該穿這條裙子？該不該把項鏈戴上？現在她覺得那些猶豫都荒唐透頂。她猶豫的不是一條項鏈，是還愿不愿意為他裝扮的心情。
“蘇敏?！敝苓h的聲音從駕駛座傳來，有些干澀。
她沒動，也沒應。
“剛才那個游戲，你說‘愿意’的時候，是真的嗎？”
車在紅燈前停下。雨滴砸在車頂，像一場小型轟炸。蘇敏終于轉過頭，看著他的側臉。他的手指握在方向盤上，指節(jié)泛白，在等著一個答案。她忽然笑了，很輕很輕，笑聲淹沒在雨聲里。
“你覺得呢？”她說。
綠燈亮了，后面的車按了喇叭。周遠踩下油門，車子繼續(xù)向前，穿過這個被雨水浸泡的深夜城市。他們誰都沒有再開口，仿佛那個問題一響，就再也無法收場。車最終拐進了他們住了八年的小區(qū)，在樓下停穩(wěn)時，雨也小了，變成一種若有若無的潮濕。
兩人坐在車里，誰都沒有先拉開車門。儀表盤的燈還亮著，像這個夜晚最后一口氣。蘇敏伸手熄了火，車燈熄滅的那一刻，整個車廂陷入了純粹的黑暗和寂靜。
她在黑暗中聽見自己的心跳，然后聽見自己說了一句話，聲音很輕，輕到像是說給窗外的雨聽的。
“周遠，我們都回不去了?！?
那個被稱為“夫婦聯歡”的夜晚，就在這句話里，徹底死了。而他們都知道，即便明天太陽照常升起，即便他們還能裝作什么事都沒有發(fā)生地共進早餐，那個還能用玩笑和真心話蒙混過關的夜晚，已經永遠地停在了凌晨兩點十七分的儀表盤上，再也回不去了。詳情
猜你喜歡
