劇情介紹
凌晨兩點(diǎn)，整棟公寓樓只剩下零星幾扇窗還亮著光。41歲的石田拓也裹著褪色的浴袍，癱在出租屋那張吱嘎作響的沙發(fā)上，手邊是一盒廉價的便利商店炒面。電視屏幕的光映在他浮腫的臉上，畫面里正播放著《大叔我餓了》——那部最近突然火起來的深夜美食日劇。
劇中的女主角——一個剛從東京調(diào)職到鄉(xiāng)下的三十歲OL——正對著鏡頭大口咬下一塊厚切炸豬排，油花在嘴角迸開，她閉上眼發(fā)出一聲滿足的嘆息：“啊……大叔我餓 了，但這炸豬排讓我覺得 活著真好！”彈幕瞬間 刷過滿屏的“同感”“看餓了”。 拓也卻面無表情地嚼 著早已冷掉的炒面，塑料叉子 刮得餐盒刺耳作響。 他不知道自己為什么還在看這部劇 ，就像不知道為什么要熬到這個 點(diǎn)。
三個月前，拓也還 是商社課長，西裝筆挺地站在新 宿的十字路口打電話。裁員 來得毫無預(yù)兆——公司以“業(yè)務(wù) 調(diào)整”為名，讓整個部 門卷鋪蓋走人。妻子美香 子早在兩年前就帶 著女兒回了娘家， 留下他一個人應(yīng)付房貸和沉 甸甸的孤獨(dú)。起初他還每天投 簡歷、跑面試，后 來漸漸地，面試通知越來越少，生 活費(fèi)用越來越緊。他開始整夜整 夜地睡不著，胃里總像墜 著一塊鐵，需要用什么東 西填滿，于是便利店便當(dāng)、速食 咖喱、薯片、啤酒，輪番塞進(jìn)喉 嚨。體重飆升， 體檢報告上的紅字觸目驚 心?？勺羁膳碌牟皇巧眢w，是 那種從骨髓里滲出來的空 曠感。
電視里的女 主角又換了一家深夜食 堂，這次是關(guān)東煮。蘿卜吸飽了 湯汁，在木質(zhì)湯碗里顫悠悠地晃 。她雙手合十，認(rèn)真地說：“我開 動了?！辩R頭給了一個特寫——她 眼角細(xì)密的紋路 ，嘴角微彎的弧度，以及， 那滴落在碗邊的眼淚。拓也的 手指突然僵住了。他盯著那滴 眼淚，看見的不是劇情 ，而是自己。那個在便利店里對著 打折便當(dāng)標(biāo)簽猶豫不決 的背影，那個深夜在堤壩邊 獨(dú)自吃便利店里買的關(guān)東煮、 湯汁被寒風(fēng)吹冷 的中年男人，那個明明已經(jīng)餓得 胃疼卻覺得吃什 么都沒味道的空殼。他 猛地抓起遙控器想 關(guān)掉電視，手指 卻在半空停住。屏幕里，女主 角擦了擦眼睛， 對著老板笑道：“大叔， 我好像真的餓了。不是因?yàn)槎?子，是因?yàn)樾睦锖?久沒吃過熱乎的東西了。 ”
拓也的鼻子酸 了。他放下遙控 器，走進(jìn)廚房，打 開冰箱——只有 一盒雞蛋、半截蘿卜和一小袋 木魚花。他突然想做點(diǎn)什么， 就像劇里那樣，認(rèn) 真地為自己做一頓飯。切 蘿卜的時候，手有點(diǎn)抖，刀鋒落 在砧板上的聲音在安靜的廚房里顯 得格外清脆。木魚 花在開水里翻滾出清淺的香氣，雞 蛋沿著碗沿輕輕磕開 ，蛋清裹著蛋黃 滑進(jìn)滾沸的湯汁，迅速凝成一朵云 。他端著那碗熱氣騰騰 的簡易關(guān)東煮坐回沙發(fā)前，屏幕里 劇集已經(jīng)結(jié)束，正在播放片尾 字幕。但他沒有換臺，而 是像劇中的女主角那樣 ，雙手合十，輕聲說了一句：“我 開動了?！?
第一口湯 汁順著喉嚨滑下去的時候， 拓也突然哭了。不是嚎啕大哭，是 那種身體里某個被堵了 很久的閘門緩緩松開，眼 淚無聲地淌下來。他一口一口地吃 著，每一口都滾 燙而真實(shí)。那碗 再簡單不過的關(guān) 東煮，竟然比這三個月 來吃過的所有東 西都香。他突然明白，也 許他并不是真的餓了。真正餓 的，是那份被自己 丟掉的、為了一頓飯就可以 認(rèn)真活下去的力氣。
窗外，東京的天空隱約泛出魚 肚白。電視機(jī)已經(jīng)自動進(jìn)入待機(jī)畫 面，但拓也知道，明天 他還會打開那部《大叔我餓 了》。這一次，他不是為了 填滿胃，而是想學(xué)著劇里 的女主角，一點(diǎn)一點(diǎn)把自己吃回 來。詳情
猜你喜歡
