劇情介紹
林遠(yuǎn)是市電影資料館的膠片修復(fù)師，工作十年，見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)發(fā)霉、斷裂、褪色的老膠片，卻從沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪一部片子像《深喉電影》這樣，讓他連著三個(gè)晚上做同一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里的畫面模糊得像水底倒影，一個(gè)女人在黑暗的房間里對(duì)著鏡頭說(shuō)話，聲音被什么東西壓得很低，像隔著厚棉被。她說(shuō)：“真正的拷貝只有一份 ，剩下的全是假的。 ”然后畫面劇烈抖動(dòng)，膠片 燒灼出刺目的白光，林遠(yuǎn)每 次都在這個(gè)時(shí)候驚醒。
館長(zhǎng) 把任務(wù)交給他的時(shí) 候，語(yǔ)氣很隨意：“有人匿 名捐了一箱八十 年代的拷貝，你清理一下， 能修就修，不能修就報(bào)廢。 ”林遠(yuǎn)打開(kāi)鐵箱的第 一眼就被震住了，箱子 內(nèi)側(cè)貼著一張發(fā)黃的標(biāo)簽， 上面用圓珠筆寫著兩個(gè)字—— “深喉”。
那是 部從未正式上映過(guò)的電影。他 在電影學(xué)院讀書時(shí)聽(tīng)教授提過(guò)一 次，說(shuō)當(dāng)年有位獨(dú)立導(dǎo)演拍了一 部實(shí)驗(yàn)影像，內(nèi)容涉及某個(gè)敏感 事件的深度調(diào)查， 送審時(shí)直接被封殺，導(dǎo)演連同 底片一起不知所蹤 。坊間傳聞那部電影就叫 《深喉電影》，因?yàn)槠?所有關(guān)鍵人物的臉都被打了馬賽 克，只有喉嚨部位清晰 ，仿佛隱喻真相只能從咽喉 深處擠出，卻又無(wú)法被真正看見(jiàn)。
林遠(yuǎn)戴好白 手套，把膠片盒輕 輕打開(kāi)。底片的狀況比 想象中好，醋酸味不 重，齒孔完整，只有少 數(shù)幾處粘連。他用放大鏡湊 近第一幀畫面，瞳 孔猛地一縮。
那不是劇情 片。
畫面里是一間會(huì)議室的長(zhǎng) 焦鏡頭，桌上攤開(kāi)的報(bào)紙日期清晰 可辨——1993 年6月17日。林 遠(yuǎn)記得這個(gè)日期 ，那是本市最大一家報(bào)紙?？?頓的前三天。他 繼續(xù)往下看，一個(gè) 穿灰西裝的男人正對(duì)著麥克風(fēng) 說(shuō)話，字幕條被 打在畫面底部：“記者不應(yīng)該成為 權(quán)力的傳聲筒，真相的喉 嚨不能被掐住。”
林遠(yuǎn)的手指 開(kāi)始發(fā)顫。他想起去年在報(bào)社 舊址拆遷時(shí)挖出的那具無(wú)名骸骨 ，警方查了半年，只 確認(rèn)死亡時(shí)間是 九十年代初，身份至今無(wú)法核 實(shí)。而此刻，膠片里這個(gè)男人的側(cè) 臉和那張復(fù)原畫像， 幾乎一模一樣。
第三天傍晚，林遠(yuǎn)修復(fù) 到了影片的最后一 段。畫面里，灰西裝 男人被兩個(gè)人架著走向一輛面 包車，他拼命回頭， 嘴一張一合，但影片 沒(méi)有收音。就在 這時(shí)，畫面右下角突然出現(xiàn)了 一只手，手指修長(zhǎng)，骨 節(jié)分明，食指上戴著一 枚暗紅色的戒指。那只手遞過(guò)來(lái) 一個(gè)東西——是一個(gè)火柴盒。
鏡頭給了一個(gè)特 寫：火柴盒正面印著“深 喉電影”四個(gè)字，下面 還有一行小字。
林遠(yuǎn)暫停播放，貼 著屏幕仔細(xì)辨認(rèn)。那行字是——“ 真相在你看見(jiàn)之后才存在?！?
他猛地站起來(lái) ，后腦勺撞上了工作臺(tái)的白熾燈 ?；鸩窈小?楚地記得，在裝膠片 的鐵箱最底層，確實(shí)有一個(gè)同 樣的火柴盒，因?yàn)樘?過(guò)陳舊，他以為是 垃圾，隨手扔進(jìn)了旁邊的垃圾桶。
林遠(yuǎn)瘋了一 樣翻找，手指戳破垃圾袋， 塑料碎片和咖啡渣灑了一地 。終于，在底部他摸到了那 個(gè)硬邦邦的小紙盒。
他打 開(kāi)火柴盒，里面沒(méi)有火 柴，只有一卷疊 得極薄的底片。林遠(yuǎn)顫抖著將它舉 到燈下，底片上的畫面是 一張紙的局部，上面寫著幾行 鋼筆字——
“1 993年6月20日，本 報(bào)所有關(guān)于化工廠 非法填埋的原始 資料，共三十七頁(yè)，被負(fù)責(zé)人 以涉嫌泄漏國(guó)家機(jī)密為由封存。我 提前復(fù)印了一份，藏在資 料館三號(hào)膠片庫(kù)的 民國(guó)膠片盒夾層中。若我出事 ，請(qǐng)讓《深喉電影 》的觀眾憑此底片尋找那片廢 土?！?
林遠(yuǎn)握著底片的手停在 了半空。窗外黃昏的光照進(jìn)資料館 ，灰塵在光線里 翻滾。他突然意識(shí)到，自己并 不是在修復(fù)一部電影，而是 接通了三十年前一 根沒(méi)有掛斷的電話線 。電話那頭的人始終在 等，等一個(gè)看懂火柴盒的人。
他抬起頭，看著工作臺(tái)上靜止 的膠片，畫面里那 個(gè)灰西裝男人的眼睛正直直 地望著鏡頭，像隔著 一整個(gè)時(shí)代，對(duì)他無(wú)聲地說(shuō) 了一句話。
林遠(yuǎn)仿佛聽(tīng)見(jiàn)了那句話，從他的 胸口深處傳來(lái)，低沉 卻清晰。
“終于有 人來(lái)了?！?/span>詳情
猜你喜歡
