劇情介紹
凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，城市像一頭沉睡的巨獸，偶爾傳來(lái)幾聲沉悶的喘息——那是遠(yuǎn)處高架橋上貨車(chē)的轟鳴。街角的便利店還亮著慘白的燈，像一塊貼在黑暗里的創(chuàng)可貼。
小月把最后一排飯團(tuán)擺齊，指尖劃過(guò)塑料包裝上冰涼的褶皺。她已經(jīng)在這家便利店干了七個(gè)月，值夜班有四個(gè)月了。店長(zhǎng)說(shuō)夜班輕松，其實(shí)不過(guò)是把白天的喧鬧換成了另一種寂靜——冷柜的嗡鳴，收銀臺(tái)的滴滴聲，還有偶爾推開(kāi)玻璃門(mén)時(shí)懸掛的風(fēng)鈴輕響。
小月算是徹底理解了什么叫“便利店少女”。這個(gè)詞第一次出現(xiàn)是在她遞出找零時(shí)，對(duì)方是個(gè)穿校服的男孩，接零錢(qián)時(shí)多看了她兩眼，轉(zhuǎn)身對(duì)同伴說(shuō)了句什么，兩個(gè)人笑起來(lái)。她沒(méi)聽(tīng)清，但大概猜得到。后來(lái)這個(gè)詞在顧客嘴里反復(fù)出現(xiàn)，有人是自言自語(yǔ)，有人是和同伴低語(yǔ)，有人干脆看著她喊：“嘿，便利店少女， 關(guān)東煮還有蘿卜 嗎？”
其實(shí)她 不喜歡這個(gè)稱(chēng)呼，覺(jué)得像在叫一 個(gè)沒(méi)有名字的符號(hào)。但時(shí)間久了， 她也就懶得糾正了。畢竟深 夜兩點(diǎn)走進(jìn)便利店的人，大多也不 是來(lái)認(rèn)識(shí)她的。
玻璃門(mén)又 一次被推開(kāi)，風(fēng)鈴叮當(dāng)響了兩 下。進(jìn)來(lái)的是個(gè)穿灰色風(fēng) 衣的男人，大概四十出頭，頭發(fā)有 些亂。小月認(rèn)得他——凌晨 一點(diǎn)到兩點(diǎn)之間，他幾乎每天都 來(lái)，買(mǎi)一瓶烏龍茶，一 包軟糖，偶爾加一盒 速食咖喱。他從不說(shuō)話(huà)，把錢(qián)放在 臺(tái)面上，小月掃完碼， 他拿東西就走，像 一臺(tái)運(yùn)行得很精準(zhǔn)的機(jī)器。
但今天不一樣。他把東西放在 臺(tái)面上，沒(méi)有立刻掏錢(qián) ，而是盯著收銀 機(jī)旁邊那排發(fā)光的香煙貨架 看了很久，然后說(shuō)：“有火嗎？ ”
小月愣了一下。 店里不賣(mài)打火機(jī) ，這是規(guī)定。她搖搖頭。男人也沒(méi) 失望，只是嘆了口氣，把烏 龍茶和軟糖推過(guò)來(lái)。小月 掃了碼，報(bào)了價(jià) 錢(qián)。他從錢(qián)包里抽出 紙幣，動(dòng)作比平時(shí)慢很多。
“你每天在這里，”他說(shuō) ，聲音有些沙啞，“不會(huì)覺(jué)得 無(wú)聊嗎？”
小月找零的 手頓了頓。這是第一次 有顧客問(wèn)她問(wèn)題，而且是一個(gè)她從 來(lái)沒(méi)想過(guò)要回答 的問(wèn)題。無(wú)聊？她想了想，好 像不完全是。她會(huì)在沒(méi)人的時(shí)候偷 偷拿出速寫(xiě)本，在收銀臺(tái)下面畫(huà) 那些貨架上的東 西：圓滾滾的飯團(tuán)，發(fā) 黃的香蕉，還有那個(gè)總 在凌晨三點(diǎn)來(lái)買(mǎi)啤酒的 老頭，縮在風(fēng)衣里的背 影。她畫(huà)得不好，但 這是唯一讓她覺(jué)得 這幾個(gè)小時(shí)不是被白白吞 掉的事情。
“還好。”她說(shuō)。
男人點(diǎn)點(diǎn)頭，拿過(guò)找零，卻 沒(méi)有走。他撕開(kāi)軟糖 的包裝，往嘴里丟了兩 顆，含糊地說(shuō)：“我女兒以前 也在這附近上學(xué)，她喜 歡這種糖?！彼噶酥改前?軟糖，“后來(lái)她搬去她媽那兒 了，我一個(gè)人住。半夜睡 不著，出來(lái)走走，看到你的 燈亮著，就覺(jué)得…… 至少還有個(gè)地方能 去?！?
小月不知道 該說(shuō)什么。她看著男人 的背影消失在玻璃門(mén)外，風(fēng)鈴 又響了一聲，然后 歸于寂靜。她低 頭看了看那包被打 開(kāi)的軟糖印跡，在 收銀單上隨手畫(huà)了一個(gè)歪 歪扭扭的笑臉，旁邊畫(huà) 了一個(gè)問(wèn)號(hào)。畫(huà)完她才 意識(shí)到，那或許是她第一次 被別人當(dāng)成一盞燈。
冷 柜的嗡鳴繼續(xù)響著，仿佛什么都沒(méi) 發(fā)生過(guò)。但小月 覺(jué)得，這個(gè)夜晚忽然有了一點(diǎn) 重量，像那包被打開(kāi) 過(guò)的軟糖，甜得有些發(fā)膩 ，卻真實(shí)地留在了嘴里。
她翻開(kāi)速寫(xiě)本，在空白的頁(yè)面上 寫(xiě)下日期，然后畫(huà)了一扇亮著燈的 玻璃門(mén)，門(mén)外站著一 個(gè)模糊的影子。她不知道這能 不能算一幅完整的畫(huà)，但至 少，它讓凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分變得不 那么難熬了。詳情
猜你喜歡
