劇情介紹
# 《夏日放映廳》
十五歲那年夏天，林向北第一次意識(shí)到，自己身體里住著一個(gè)陌生人。
那天下午，他照例躲進(jìn)閣樓，把藏在舊衣柜夾層里的筆記本電腦搬到地上。閣樓里悶熱得像蒸籠，電扇吱呀呀轉(zhuǎn)著，攪動(dòng)起灰塵和樟腦丸的味道。他小心翼翼地插上耳機(jī)，點(diǎn)開(kāi)那個(gè)收藏了整整三個(gè)月的網(wǎng)頁(yè)——標(biāo)題赫然寫(xiě)著：“《青春期體檢》動(dòng)漫觀看”。
屏幕上跳出警告：“本片含有青春期教育內(nèi)容，建議12歲以上觀眾在家長(zhǎng)陪同下觀看?！绷窒虮编托σ宦?，點(diǎn)了“跳過(guò)”。他今年十五歲了，還需要什么家長(zhǎng)陪同？整個(gè)暑假，他把自己關(guān)在閣樓里，假裝寫(xiě)作業(yè)，實(shí)際上卻在搜索所有和“青春期”有關(guān)的東西。學(xué)校的生理衛(wèi)生課只講了半節(jié)課就草草收?qǐng)觯蠋熂t著臉說(shuō)“剩下的自己看書(shū)”，同學(xué)們起哄笑成一團(tuán)。可林向北總覺(jué)得，那些笑里藏著什么秘密，而自己是被排除在外的。
動(dòng)漫的開(kāi)頭是一個(gè)穿白大褂的卡通醫(yī)生，帶著一個(gè)男孩走進(jìn)體檢室。畫(huà)風(fēng)很可愛(ài)，但林向北的耳根已經(jīng)開(kāi)始發(fā)燙。他下意識(shí)地回頭看了一眼閣樓的木門(mén)，確認(rèn)已經(jīng)鎖好。母親在樓下看電視，聲音隱隱約約傳上來(lái)，是午間肥皂劇的笑聲。他深吸一口氣，把音量調(diào)小了一格。
屏幕上，醫(yī)生正在講解男孩的身體在青春期會(huì)發(fā)生的變化。林向北看著那些動(dòng)畫(huà)演示，手不自覺(jué)地摸了摸自己上唇剛剛冒出的絨毛——稀稀疏疏的，像春天剛鉆出土的草芽。上周體育課換衣服，他發(fā)現(xiàn)自己腋下也長(zhǎng)出了細(xì)軟的毛發(fā)，當(dāng)時(shí)嚇了一跳，趕緊套上T恤，生怕被人看見(jiàn)。他想起同桌李文浩在廁所里炫耀自己的“變聲期”，聲音像踩了脖子的鴨子，但大家都羨慕地看著他。而林向北的嗓音還是清脆的，像個(gè)小孩。
動(dòng)畫(huà)進(jìn)行到一半，畫(huà)風(fēng)突然變得嚴(yán)肅。醫(yī)生收起笑容，用很鄭重的語(yǔ)氣說(shuō)：“但最重要的是，要學(xué)會(huì)接納自己。你的身體在變成大人的樣子，這不是什么羞恥的事情。每一次變化，都是你的身體在跟你說(shuō)：‘嘿，我在長(zhǎng)大呢?！?
林向北愣住了。他以為自己會(huì)一直心跳加速地看完，會(huì)臉紅、會(huì)尷尬，甚至?xí)⒖剃P(guān)掉。可他沒(méi)有。他盯著屏幕上那個(gè)卡通男孩的憨笑表情，喉頭莫名地哽住了。這些天來(lái)，他偷偷查資料、看視頻、在深夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)，都是想弄明白自己到底怎么了。為什么聲音開(kāi)始變粗？為什么晚上會(huì)做奇怪的夢(mèng)？為什么有時(shí)候會(huì)對(duì)著鏡子里陌生的自己發(fā)呆？但從來(lái)沒(méi)有人告訴他——包括剛才那些科普視頻——沒(méi)有人告訴他，你可以“接納”這一切。
閣樓的窗外，天空藍(lán)得發(fā)白，蟬鳴聲一浪高過(guò)一浪。林向北摘下耳機(jī)，突然聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸聲。他把手放在胸口，感受到心臟有力地跳動(dòng)，像一個(gè)鼓手在打拍子。十五年了，這個(gè)身體陪著他長(zhǎng)大，此刻卻變得如此陌生而親密。
他重新戴上耳機(jī)，把進(jìn)度條往回拖了一點(diǎn)。那個(gè)醫(yī)生又說(shuō)了一遍：“每一次變化，都是你的身體在跟你說(shuō)：‘嘿，我在長(zhǎng)大呢。’”
林向北笑了。他關(guān)掉電腦，把它放回衣柜夾層，然后站起來(lái)走向窗戶(hù)。推開(kāi)窗，熱浪撲面而來(lái)，他對(duì)著外面的世界輕輕說(shuō)了句：“嘿，我在長(zhǎng)大呢。”
樓下傳來(lái)母親的聲音：“向北，吃西瓜了！”
“來(lái)了！”他應(yīng)了一聲，聲音在變聲期特有的沙啞中打了一個(gè)轉(zhuǎn)。他沒(méi)有像從前那樣刻意壓低嗓門(mén)，而是任由它破著、沙著，像個(gè)真正的大人那樣，跑下了樓。詳情
猜你喜歡
