劇情介紹
夜色像一塊濕透的黑綢，沉沉地壓在首爾城北的舊巷深處。雨絲斜織，把路燈的光切成一縷一縷的碎金。車停在巷口，引擎熄火后，世界只剩下雨聲和自己的心跳。
我叫李正洙，是個(gè)沒(méi)什么名氣的私家偵探。三天前，一個(gè)穿灰色風(fēng)衣的女人找到我，說(shuō)要找她妹妹——金希貞。她說(shuō)希貞已經(jīng)失蹤七個(gè)月了，警方以“成年女性自主離開(kāi)”為由結(jié)了案，可她不信。她遞給我一張照片，照片里的女孩二十出頭，眉眼清冷，嘴角卻帶著一絲倔強(qiáng)的弧度，像朵開(kāi)在墻角的野百合。
金希貞。我默念這個(gè)名字，翻遍了所有公開(kāi)記錄，沒(méi)有社保軌跡，沒(méi)有就診記錄，沒(méi)有出入境信息。她像一滴水消失在大海里，干干凈凈，不留痕跡。唯一有價(jià)值的線索，是七個(gè)月前她曾租住在這棟廢棄別墅的地下室——而房東在租約到期后死于心梗，房子從此無(wú)人問(wèn)津。
我從后備箱摸出手電筒，推開(kāi)銹蝕的鐵門。前院荒草齊腰，一株泡桐的枝椏探進(jìn)窗戶，玻璃碎了一地，雨水滲進(jìn)去，在木地板上匯成淺淺的鏡面。我小心繞過(guò)碎玻璃，走向通往地下室的階梯。空氣里彌漫著霉味和某種說(shuō)不清的甜膩氣息，像腐爛的花瓣拌了過(guò)期的蜂蜜。
階梯盡頭是一扇橙色鐵皮門，鎖已被人撬開(kāi)。我伸手推，鉸鏈發(fā)出尖銳的呻吟。門開(kāi)的瞬間，一股冷風(fēng)撲面而來(lái)，里面卻出奇地干燥。地下室不大，大約二十平米，靠墻擺著一張行軍床，一張書桌，一臺(tái)老式打字機(jī)。所有東西都蒙著灰，唯獨(dú)打字機(jī)的滾筒上壓著一張紙，白得刺眼。
我走過(guò)去，手電的光落在紙上。那是一封未寫完的信。
“正洙歐巴——如果你看到這封信，說(shuō)明你終于找到這里了。你一定很奇怪，為什么一個(gè)你從沒(méi)聽(tīng)過(guò)名字的女孩，會(huì)用這么親昵的稱呼喊你。因?yàn)槟惚揪筒辉撜J(rèn)識(shí)我。我是金希貞，也是你看不見(jiàn)的那部分自己?！?
我的手開(kāi)始發(fā)抖，信紙邊緣在我指尖微微顫動(dòng)。
“七個(gè)月前我寫下這段話的時(shí)候，正坐在你面前的椅子上。我知道你不會(huì)信，就像過(guò)去的二十八年里，你從未相信過(guò)自己心里還住著一個(gè)人?？晌业拇_存在。當(dāng)你失眠的深夜，當(dāng)你開(kāi)車經(jīng)過(guò)漢江大橋時(shí)那瞬間的出神，當(dāng)你對(duì)著鏡子突然覺(jué)得自己陌生——那都是我。我替你承受了所有你拒絕承認(rèn)的孤獨(dú)，然后我累了。我決定把自己寫成一封信，留在這里，等著你終于愿意來(lái)見(jiàn)我?！?
我猛地后退一步，后背撞上門框。打字機(jī)突然“嗒”地一聲，滾筒自動(dòng)轉(zhuǎn)了一格，像是有人坐在那里，剛敲下一個(gè)鍵。我死死盯住那張紙——信的最后一行字正在慢慢浮現(xiàn)，從空白里滲出來(lái)，墨跡新鮮得像剛寫上去：
“你現(xiàn)在相信我了 嗎？李正洙。”
那不 是我的全名。我從 沒(méi)對(duì)任何人提過(guò) 我的全名。名片上只印 著“李探員”，認(rèn)識(shí)的人都叫 我李正洙。但金希貞— —如果她真的存在——怎 么可能知道“李正 洙”這三個(gè)字？
雨聲忽然 停了。地下室陷入死 寂。我聽(tīng)見(jiàn)自己的呼 吸越來(lái)越急促，然后 另一個(gè)呼吸聲慢慢 疊了上來(lái)，像有人站在我身 后，輕輕吹著我的 后頸。
我猛地回頭。
只有空蕩蕩的樓梯，和一盞 突然亮起的聲控?zé)簟?
燈亮的一剎那，我看 見(jiàn)書桌抽屜的縫隙里夾著一角 照片。我抽出來(lái)，翻面 ——是我自己的臉。確切的 說(shuō)是七年前的我，穿著大 學(xué)校服，站在櫻花樹(shù)下笑。照 片背面有一行小字， 字跡娟秀，和信上的完 全一致：
“你是我 的開(kāi)始，也是我的結(jié)束。金希貞 攝于2016年春。”
我認(rèn)識(shí) 這棵櫻花樹(shù)。那是 母校后門第三棵，我大學(xué)畢業(yè)那天 獨(dú)自在那里站了很久，沒(méi)人給 我拍照?？烧掌臉?gòu)圖分明 是從正前方拍下的——如果這 世上沒(méi)有另一個(gè)我，那 么按下快門的，只能是 金希貞。
可金希貞，是 你的名字，還是我身 體里從未蘇醒的那一半靈 魂？
我把照片揣 進(jìn)內(nèi)袋，轉(zhuǎn)身走出地下室。走 到門口時(shí)，我的影 子被燈光拉得很長(zhǎng)，墻上多 了一道細(xì)窄的影子并肩而行。我 沒(méi)有轉(zhuǎn)頭去看。
我 知道，金希貞始終跟著我。從七個(gè) 月前開(kāi)始，從二十 年前那個(gè)躲在衣柜里悄 悄哭的夜晚開(kāi)始，從第一 次有人喊我“李正洙”的那一 刻起，她就在了。只是今天， 她終于肯告訴我她 的名字。詳情
猜你喜歡
