劇情介紹
母親去世后的第三天，我在她床頭柜的夾層里翻出一本陳舊的活頁(yè)本。牛皮封面已經(jīng)磨得發(fā)亮，邊角卷起，像是被反復(fù)翻閱過(guò)無(wú)數(shù)次。我隨手翻開(kāi)，第一頁(yè)上用鋼筆寫(xiě)著三個(gè)字——《愛(ài)上母親》。
我愣住了。這不是母親的筆跡。她生前是中學(xué)語(yǔ)文教師，寫(xiě)字一向工整清秀，可這頁(yè)紙上的筆畫(huà)分明生澀而用力，像是孩童剛學(xué)會(huì)握筆時(shí)留下的痕跡。我翻到第二頁(yè)，才看見(jiàn)一頁(yè)鉛筆寫(xiě)的潦草注釋?zhuān)骸斑@是小原六歲那年寫(xiě)的劇本，我替他謄了一遍。”
小原是我。我六歲時(shí)寫(xiě)過(guò)劇本？我完全記不起來(lái)了。
我坐在地板上，靠著母親的床沿，一頁(yè)頁(yè)往下看。那是一個(gè)簡(jiǎn)單到近乎荒謬的故事：一個(gè)小男孩住在海邊，他的媽媽每天傍晚都會(huì)站在礁石上眺望遠(yuǎn)方。男孩問(wèn)媽媽在看什么，媽媽說(shuō)她是在等一艘永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)的船。后來(lái)男孩長(zhǎng)大了，他造了一條船，劃向媽媽眺望的方向，想要替她找到那艘船。他劃了很久很久，久到海面變平了，星星落下來(lái)了，他回頭一看，媽媽還站在礁石上。他忽然明白，媽媽等的不是船，而是看他長(zhǎng)大本身。
劇本的結(jié)尾是一行歪歪扭扭的字：“他永遠(yuǎn)愛(ài)媽媽?zhuān)群＿€要愛(ài)。”
我的眼眶開(kāi)始發(fā)燙。我完全記不起寫(xiě)過(guò)這樣的故事，但母親卻把它保留了四十年，還親手謄寫(xiě)了一遍又一遍。活頁(yè)本后面夾著更多的紙，有的是她自己的筆記，密密麻麻記錄著對(duì)我成長(zhǎng)細(xì)節(jié)的觀察——第一次叫媽媽、第一次走路、第一次因?yàn)橄?她而哭到嘔吐。還有幾頁(yè)她寫(xiě)了一半的信，收信人一欄寫(xiě)著“未來(lái)的小原”。
其中一封的日期是我結(jié)婚那年。她寫(xiě)道：“小原，你結(jié)婚了，媽媽很高興。你小時(shí)候?qū)懙哪莻€(gè)劇本，媽媽一直留著。其實(shí)媽媽想告訴你，你說(shuō)的對(duì)，媽媽等的從來(lái)不是船。媽媽等的是你每次回過(guò)頭來(lái)看我的那個(gè)瞬間。但媽媽也等到了，你造了你的船，去了你的海，媽媽沒(méi)有遺憾?！?
最后一頁(yè)紙是她住院前寫(xiě)的，字跡已經(jīng)有些顫抖：“如果有一天媽媽不在了，記得把那個(gè)劇本拍出來(lái)。你六歲那年說(shuō)過(guò)，長(zhǎng)大了要當(dāng)導(dǎo)演，要給媽媽拍一部電影，電影的名字叫《愛(ài)上母親》。媽媽一直在等那部電影?！?
我把活頁(yè)本緊緊貼在胸口，眼淚終于落了下來(lái)。
母親走后的第四十四天，我辭去了廣告公司的工作，賣(mài)掉了城里的房子，回到她生前住的那棟海邊老屋。我開(kāi)始寫(xiě)一個(gè)新的劇本，主角是一個(gè)六歲的男孩，他有一個(gè)深?lèi)?ài)他的媽媽?zhuān)?覺(jué)得自己這輩子最?lèi)?ài)的人就是她。長(zhǎng)大以后他才知道，那種愛(ài)不是占有，不是依賴，而是哪怕媽媽已經(jīng)不在這個(gè)世界上了，他依然能夠感受到她站在某個(gè)地方，像礁石上的影子一樣，溫柔地看著他。
劇本的名字我沒(méi)有改，還是叫做《愛(ài)上母親》。
開(kāi)機(jī)那天，我把活頁(yè)本放在監(jiān)視器旁邊。燈光亮起，六歲的小演員站在沙灘上，對(duì)著遠(yuǎn)方喊了一聲“媽媽”。那一刻我忽然明白，母親說(shuō)得對(duì)。她等的從來(lái)不是船。她等的是我用一生的時(shí)間，把六歲那年寫(xiě)下的這三個(gè)字，認(rèn)認(rèn)真真地講給她聽(tīng)。詳情
猜你喜歡
