劇情介紹
# 《她房間里的云》（片段）
雨是傍晚開(kāi)始落的。起初只是幾滴，砸在窗玻璃上，像誰(shuí)在輕輕叩門(mén)；后來(lái)便成了連綿的線，把整個(gè)城市的燈火都揉成了模糊的光暈。
林梔坐在窗臺(tái)上，膝蓋抵著下巴，看雨水順著玻璃蜿蜒而下。這個(gè)城市的雨季總是很長(zhǎng)，長(zhǎng)到讓人覺(jué)得天空里藏著一片永遠(yuǎn)擰不干的毛巾。她的房間在十七樓，窗外是灰蒙蒙的天，偶爾有幾只鳥(niǎo)掠過(guò)，翅膀濕漉漉的，像逃命似的。
“吃飯了。”門(mén)外傳來(lái)母親的聲音，隔著門(mén)板，聽(tīng)起來(lái)又遠(yuǎn)又悶。
“不餓。”
門(mén)外沉默了幾秒。林梔知道母親接下來(lái)的話——冰箱里有飯，自己熱——但果然，母親什么都沒(méi)說(shuō)。腳步聲遠(yuǎn)了，像退潮。
林梔把額頭抵在玻璃上，涼意從皮膚滲進(jìn)骨頭。就在這個(gè)時(shí)候，她看見(jiàn)了那朵云。
它不知從什么地方來(lái)的，正順著窗縫鉆進(jìn)來(lái)，像一匹柔軟的綢緞被風(fēng)推進(jìn)來(lái)。林梔愣住了。云朵進(jìn)來(lái)的時(shí)候，房間里的空氣忽然變得濕潤(rùn)而清新，帶著雨后的青草味。它停在她面前，緩緩旋轉(zhuǎn)，邊緣泛著淡淡的珍珠色光澤，像從月亮上扯下來(lái)的一塊。
林梔伸出手，指尖觸到云朵的瞬間，一種奇怪的戰(zhàn)栗從指尖竄到心臟。它不是涼的，也不是熱的，而是一種“空”的溫度——像手指伸進(jìn)春夜的風(fēng)里。云朵纏繞上她的手腕，輕柔得像嬰兒的呼吸。
然后她看見(jiàn)了媽媽。
不是現(xiàn)在的媽媽，而是三十年前的媽媽。云朵內(nèi)部浮現(xiàn)出一幅畫(huà)面：一個(gè)女孩坐在老房子的天臺(tái)上，穿著洗得發(fā)白的裙子，膝蓋上攤著一本薄薄的詩(shī)集。風(fēng)把她的頭發(fā)吹得很亂，她渾然不覺(jué)，只是望著遠(yuǎn)處的山，眼睛里有光。那種光，林梔從來(lái)沒(méi)有在母親眼中見(jiàn)過(guò)——它清澈、明亮，帶著一種不計(jì)后果的勇敢。
“別碰那朵云！”母親突然推開(kāi)門(mén)，聲音尖銳得像碎玻璃。
云朵受驚似的縮了一下，飛快地鉆進(jìn)天花板角落的陰影里。林梔回過(guò)頭，看到母親站在門(mén)口，臉色蒼白，手里還握著鍋鏟。母親看著她，嘴唇哆嗦了幾下，最后只說(shuō)：“吃飯了?！?
“剛才那是什么？”林梔問(wèn)。
母親沒(méi)有回答。她轉(zhuǎn)過(guò)身去，背影佝僂得像被雨水打濕的紙。走廊盡頭傳來(lái)廚房里的鍋碗聲，叮叮當(dāng)當(dāng)，像是在蓋住什么。
那天晚上，林梔沒(méi)有關(guān)燈。她躺在床上的時(shí)候，余光看見(jiàn)那朵云又從角落里探出頭來(lái)，慢慢地、慢慢地飄到她枕邊。她閉上眼，感覺(jué)到云朵輕輕覆上她的眼睛，像一只溫柔的手掌。在黑暗中，她聽(tīng)見(jiàn)了一個(gè)很輕很輕的聲音，像從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)：
“別怕。我只是……她忘記的東西?！?
林梔睜開(kāi)眼，云朵正貼著她的臉頰，透明得像一滴巨大的眼淚。她忽然想起，媽媽的衣柜深處有一個(gè)鐵盒子，上著鎖。小時(shí)候她偷偷扒開(kāi)過(guò)一條縫，看見(jiàn)里面有一張大學(xué)錄取通知書(shū)，年份是1993年。
那年的入學(xué)時(shí)間，正好是媽媽懷上她的那一個(gè)月。詳情
猜你喜歡
