劇情介紹
凌晨三點(diǎn)，陳小滿蹲在學(xué)校后門的垃圾桶旁，把那張被揉皺的衛(wèi)生紙小心翼翼地展開。
上面用口紅寫著：救我。
她認(rèn)出那是同桌林 梔的字跡。下午茶話會(huì)上， 林梔是全場(chǎng)笑得最甜的 那個(gè)。現(xiàn)在她在哪兒？ 誰救她？陳小滿把紙疊好，塞進(jìn)校 服內(nèi)側(cè)的口袋?？诖?位置正對(duì)著心臟，隔著棉 布和皮膚，那張紙像是會(huì)發(fā)燙。
做點(diǎn)什么吧。可該做什 么呢。
她是那種從小到大都 在“誠實(shí)好女孩”競(jìng)賽里拿冠軍的 人。從不撒謊， 從不翹課，從不在考試時(shí)偷看 別人的答案。班主任說每個(gè) 班都需要一個(gè)陳小滿，“穩(wěn)定的 道德坐標(biāo)”。連她媽都感慨 ，這孩子誠實(shí)得讓她心慌，將 來怎么在社會(huì)上混?？纱丝?，陳小滿忽然意識(shí)到，誠實(shí)似乎 只是被動(dòng)的、乖巧的、不惹事的一 種美德。這些年她忙著當(dāng)一個(gè) 誠實(shí)的好女孩，卻從來沒學(xué) 會(huì)過——當(dāng)危險(xiǎn)真正來臨時(shí)， 該如何保護(hù)自己想要保護(hù)的人 。
林梔今天穿了一雙 新鞋，粉色限量款的AJ，她 爸送的。放學(xué)時(shí)林梔回 頭看了陳小滿一眼，眼 尾彎彎的，和平 常沒什么兩樣。沒人知道她什 么時(shí)候離開的教 室。晚自習(xí)的名單上，她的名字后 面被班長(zhǎng)畫了一個(gè) 圈，備注欄寫著：事假。
陳 小滿站在街頭，手機(jī)屏幕的光照得 她臉發(fā)白。她撥了林梔 的電話，關(guān)機(jī)。她又 撥了另一個(gè)電話。接電話的人聲 音懶洋洋的：“ 誰?。俊?
“ 我是陳小滿。你在哪兒？ ”
“喲，好女孩打錯(cuò)電話了吧 ？”
“我沒打錯(cuò)。林梔 在你那兒?jiǎn)?？?
電話那頭安 靜了三秒。然后是一陣低沉的、 像砂紙磨過金屬的笑聲：“ 誠實(shí)的姑娘最招人喜歡了 。”
第二天，陳小滿準(zhǔn)時(shí)到校 。她穿了一件顏色很舊的校 服，頭發(fā)扎成最普通的馬尾， 書包里的書按課表排列得整 整齊齊。但她的白球鞋上，沾 了一塊暗紅色的污 漬。檢查眼保健操的值日生經(jīng)過她 身邊時(shí)，皺了皺眉 ，但什么都沒說。陳小滿 的眼保健操做得一絲不茍，手指按 在穴位上，力度精準(zhǔn)。她閉 著眼睛，睫毛一 動(dòng)不動(dòng)。
午休時(shí)，她 去了一趟廁所，鎖上門 ，從鞋底抽出一張紙條。紙條 已經(jīng)被汗浸得微微發(fā)軟 ，上面的字跡潦草而急促 。她看不懂那行字。她 甚至不確定那是不是字。
她把這當(dāng)作一場(chǎng)突 如其來的、沒有標(biāo) 準(zhǔn)答案的考試。她必須靠自己。
林梔失蹤的第 四天，陳小滿被叫去 了德育處。德育處主 任姓周，四十多歲，說話時(shí) 喜歡把兩只手交叉放在桌上，像 一個(gè)準(zhǔn)備聆聽告解的神父。
“小滿啊，林梔的家長(zhǎng)報(bào)警 了。你是她最好的朋 友，她失蹤前有沒有跟你 說過什么？”
陳小 滿看著周主任的眼睛。那眼睛里 有焦慮，有關(guān)切，還有一些 她看不懂的東西 ，像池塘底部渾濁的淤泥。
“沒有?！彼f。
“你確定？”
“我確定 ?！?
這是陳小 滿這輩子撒的第 一個(gè)謊。它從喉嚨里 滑出來的時(shí)候，像一顆 吞下去的石子。她 的右邊膝蓋開始微微發(fā)抖。 周主任盯著她看 了很久，久到窗外的廣播體 操音樂都換了一首。
“好，你回去 吧?！敝苤魅握f。他的手還放 在桌上，十指交叉，像 一座緊閉的柵欄。
陳小 滿站起來，走到門 口時(shí)忽然停住了。她 轉(zhuǎn)身，對(duì)著周主任的臉，說 出了她這輩子說過 的第二句謊言。
“老師，我 相信林梔不會(huì)有事的?！?
五天后，林梔自 己回了家。她推開門的時(shí)候 ，身上穿著那件粉色的 限量款A(yù)J，頭發(fā)散著，臉上 沒有笑容，但也沒有什么 特別的傷痕。她媽 哭得快要斷氣，她爸報(bào)了三次警又 被勸退了三次。林梔說，她 只是跟朋友出去玩了幾天，忘記給 手機(jī)充電。沒有人相信，但沒有人 追問。人回來了就 好。在一個(gè)什么都 沒有發(fā)生的敘事里，所有人都 是安全的。
只有 陳小滿知道，有人在深夜 往她書包里塞了一張 紙條。只有她知道林梔的粉色AJ 鞋底沾了什么顏色的 土。只有她知道 那個(gè)在電話里說“誠實(shí)的姑娘最 招人喜歡”的男人，脖 子上有一道蜈蚣一樣的疤。
但她什么都沒說。誠實(shí)好女 孩這個(gè)標(biāo)簽太重了，她扛了十七 年，第一次發(fā)現(xiàn)， 放下來的時(shí)候，肩膀其 實(shí)早就被壓出了一道血痕。
她回到家，把校服洗 干凈掛好，把那雙沾了污漬 的白球鞋裝進(jìn)黑色塑 料袋，塞進(jìn)垃圾桶最底層。 她媽在客廳喊她 ：“小滿，奶奶打電話來了，說 好久沒見你，想你了。你 待會(huì)兒跟她說說話。”
“ 好。”
“對(duì)了，小滿，你 一直是咱們家的驕傲 。誠實(shí)的好孩子?！?
陳小 滿站在廚房門口，水龍頭 開著，水流聲嘩嘩地填滿了整間 屋子。她看著鏡 子里的自己，那張臉干干凈凈，眼 睛亮晶晶的。完全是一個(gè)好 女孩應(yīng)該有的樣子。
但只有 她自己知道，好女孩的衣柜 里，也可以藏著 一件全是泥巴的衣服 。詳情
猜你喜歡
