劇情介紹
**《最后的棒棒》**
**場景：重慶，朝天門碼 頭，黃昏。**
長江與嘉 陵江交匯處，渾濁的 金色江水被夕陽染成一條蜿蜒 的綢緞。老黃扛著竹棒，蹲 在階梯最高一級的陰影里， 竹棒上纏著兩圈發(fā)黃的麻繩 ，繩頭被磨得锃亮。他今 年六十三歲，臉上的溝壑 比江岸的階梯還深， 脊背像一張拉滿的弓——不是 因?yàn)闆]有力氣，而是因?yàn)檫@根竹棒 壓了他三十年。
階梯上 人來人往，游客舉著手 機(jī)拍攝兩江夜景，情侶在欄桿 邊自拍，外賣騎手從身旁呼嘯而 過。沒有一個人停 下來問價(jià)。老黃的手指不自覺地摩 挲著竹棒上那道最深 的凹痕——那是十五年前扛一臺鋼 琴上十八樓時(shí)勒出來的。那次他 掙了八十塊，卻因?yàn)橄ドw舊傷 發(fā)作，在家躺了三天。
小伙子阿生也扛著棒 ，但棒上系著一條紅繩。他從 遠(yuǎn)處跑過來，氣喘吁吁：“黃 叔，那邊有個大單子，搬家公司嫌 樓里沒電梯，要扛五臺空 調(diào)上十七樓。一 百塊一臺，去不去？”
老 黃沒動?！拔迮_空調(diào)，上十 七樓。你讓我這把老骨頭給人家當(dāng) 樓梯踩？”
“那也得干啊， ”阿生把棒往地上一拄，“我兒子 下學(xué)期的學(xué)費(fèi)還 沒湊齊。再說這單不干，明 天可能連單都沒了。 你沒聽說嗎？那家‘都 市搬運(yùn)’App又降 價(jià)了，扛一個冰箱才 收四十塊。人家有車 ，有電梯，還有保 險(xiǎn)?！?
老黃緩 緩站起來，膝蓋 骨發(fā)出輕微的咯吱聲。他望向江 對岸的解放碑CBD， 玻璃幕墻反射著最 后一縷天光，像一根根銀 色的棒子刺向天空。他曾親眼看著 那些老舊的筒子樓被推 土機(jī)鏟平，變成三十層的電梯公寓 ；看著朝天門碼頭的貨船一天比一 天少，游輪一天比 一天多；看著棒棒 們從幾百號人變成幾十號人， 最后只剩下幾個像他一樣的老頭守 在這里。
“去。”他說。不 是因?yàn)槿卞X，而是因?yàn)樗恢?道，如果不扛起這根棒， 他又該怎么度過這個 黃昏。
他們穿過正在施工的 地下通道，墻上的標(biāo)語寫著“ 建設(shè)智慧城市” 。工人正用機(jī)器將成袋的水泥運(yùn)上 貨車，噪音震耳欲聾。老黃的 步子有些踉蹌，但 他把竹棒橫在肩膀后方，保 持著四十年來不變的節(jié)奏—— 每一步，棒子都隨著身體微微 晃動，像天平上的一枚砝 碼，在不平衡中尋找平衡。
到了那棟老舊居民樓 下，雇主已經(jīng)等 得不耐煩了：“ 就你們倆？行，先把最重那 臺挪下來?！崩宵S卸下 麻繩，熟練地纏住 空調(diào)外機(jī)的底座，又從腰間抽 出一塊被汗?jié)n浸透的毛巾墊 在肩上。他彎腰 ，吸氣，竹棒在他的 肩胛骨上發(fā)出沉悶的一聲 。阿生在下面托著，兩人一前 一后，像一對老牛慢慢爬上第 一級臺階。
十七層樓。沒有電梯。每一 級階梯都像一塊被時(shí) 間風(fēng)化的石碑，記錄著無數(shù) 次重復(fù)的負(fù)重。到了第五 層，老黃的呼吸變得粗 重。阿生說：“叔 ，歇會兒?！崩宵S搖頭：“停了就 起不來了?！?
他想起四十 年前剛到重慶時(shí)，一根棒子養(yǎng)活 了全家。那時(shí)候人們叫他“黃棒 棒”，他不覺得丟人。 他扛過冰箱、洗衣機(jī)、整箱的瓷 磚，甚至扛過一 個坐在輪椅里的老人——那老 人的兒子出了雙倍價(jià) 錢，他就真的把輪 椅和人一起綁在棒上，一步一 步從一樓扛到七樓。老人全程閉著 眼，老黃不知道他是害怕還 是感動。
到了第十 二層，老黃的左腿突然發(fā)軟 。他趕緊用右手扶住欄桿， 棒子劇烈地晃了一下 ?？照{(diào)外機(jī)撞在墻壁上，發(fā) 出刺耳的金屬聲。阿生嚇 得臉色發(fā)白：“叔！你 沒事吧！”老黃 喘著粗氣，額頭的汗水滴在地上， 瞬間被灰塵吸干。他 盯著腳下那塊磨 損的水泥臺階，恍惚間看見 三十年前的自己——那 個背心被汗浸透 、腳步虎虎生風(fēng)的年輕 人——正從自己身邊大步走過。
“走吧?！彼麛D出一個笑容。竹 棒重新嵌進(jìn)肩膀 的骨縫，像一塊 老年的圖釘，死死釘住他最后的 尊嚴(yán)。
當(dāng)最后 一臺空調(diào)被扛進(jìn)十 七樓窗口時(shí)，天已經(jīng)完全黑 了。雇主數(shù)出五百塊錢， 又抽回兩張給了阿生：“你 年輕，多干點(diǎn)?！崩宵S沒爭 辯，接過那三張皺巴 巴的鈔票，卷成一卷 塞進(jìn)貼身口袋里。他在窗臺坐 下，看著遠(yuǎn)處的長江 。江心的貨輪亮起燈光，像 一根移動的火柴， 緩緩劃破夜色。
阿生遞過來一瓶水：“叔，明 天還來嗎？”老黃擰開瓶蓋 ，喝了一口，水順著嘴角 流進(jìn)衣領(lǐng)?！皝??！彼f完，又沉 默了很久。窗外的 重慶燈火通明，每一扇窗戶都亮著 光。但老黃知道，這些 光的重量，已經(jīng) 不需要用竹棒去丈量了。
他輕輕拍了拍 肩膀上的繭子——那是四十年的山 城在他身體上留下的最后一張地圖 。而這座城市的每一次吐 納，都讓這張地圖變得更加模糊 。
他站起身 ，把那根竹棒橫在膝蓋上，用 力折了一下。竹 棒發(fā)出一聲脆響，但沒有斷 。老黃笑了，笑得比哭還難 看。
“最后了?！彼f。
然后，他扛著那根裂 紋縱橫的竹棒，走進(jìn)了朝天門碼 頭的夜色中，身后是江水不息 ，眼前是萬盞燈火。詳情
猜你喜歡
