劇情介紹
# 更衣室
## 場(chǎng)景：深夜，老城區(qū)體育館的更衣室內(nèi)
鐵銹味混合著汗水的腥氣，在狹小空間里發(fā)酵了二十年。墻壁上斑駁的瓷磚早已看不出原本的顏色，只有角落里的那只蟑螂，固執(zhí)地守著它的領(lǐng)地。
林東靠在銹蝕的鐵柜上，看著鏡子里那個(gè)滿臉傷痕的中年男人。額角的傷口還在滲血，順著眉骨往下淌，在蒼白的臉上劃出一道暗紅的河。他伸出舌頭舔了舔嘴角的咸味，然后緩緩脫下那件被汗水浸透的訓(xùn)練背心。
今天是最后一次了。
更衣室里空蕩蕩的，只有頭頂那盞日光燈嗡鳴著，斷斷續(xù)續(xù)地閃爍。十年前，這里曾擠滿等著排位賽的年輕人，笑聲、叫罵聲、拳套擊打沙袋的悶響，能把整個(gè)空間填滿?？?后來，一個(gè)一個(gè)都走了。有的去了更好的俱樂部，有的進(jìn)了醫(yī)院，有的像老李那樣，再也沒能從拳臺(tái)上站起來。
林東拉開儲(chǔ)物柜的門，里面除了幾件舊衣服，就只剩一個(gè)破舊的相框。照片上的女孩穿著校服，笑容干凈得像春天的第一場(chǎng)雨。那是女兒小蕓，今年上初三了。他伸手摸了摸照片上女孩的頭發(fā)，指尖的繭子刮在玻璃面上，發(fā)出細(xì)碎的聲響。
“爸，別打了。”小蕓上周在電話里說這句話時(shí)，聲音很平靜，卻讓林東的胸口像挨了一記重拳。他知道女兒在怕什么——上個(gè)月的老趙，就是倒在家門口的，腦溢血，才四十二。
可他又能做什么呢？除了打拳，他一無所長(zhǎng)。這雙手操練過成千上萬次刺拳、擺拳、勾拳，卻在生活面前軟弱得像兩團(tuán)棉花。房租、藥費(fèi)、學(xué)費(fèi)，每一筆都壓得他喘不過氣。后天的比賽，對(duì)手是省里排名前三的新星，獎(jiǎng)金三萬塊。贏了，小蕓下學(xué)期的費(fèi)用就有了著落。
林東蹲下身，從柜子最底層摸出一個(gè)鐵盒。打開，里面是一副嶄新的拳擊手套，紅色的皮面上印著女兒歪歪扭扭的字:“老爸加油！”那是去年生日時(shí)小蕓送他的，他從來沒舍得用過。
他捏緊手套，指節(jié)泛白。更衣室里的燈光忽然暗了一下，像是在提醒他時(shí)間不多了。林東站起身，將舊手套扔進(jìn)角落的垃圾桶，那對(duì)手套的襯里早就磨穿了，露出里面發(fā)黃的棉絮。他慢慢戴上新的，一下一下系緊帶子，每一個(gè)動(dòng)作都很用力，仿佛在為某種儀式做最后的準(zhǔn)備。
“爸，”他的腦海中又響起女兒的聲音，“你要好好的。”
林東深吸一口氣，對(duì)著鏡子擺出一個(gè)拳擊姿勢(shì)。模糊的鏡面里，那個(gè)傷痕累累的影子微微顫抖了一下。他閉上眼，聽見更衣室外傳來教練催促的腳步聲，還有觀眾席上漸漸沸騰的吶喊。
他睜開眼，最后看了一眼照片里的女兒，然后轉(zhuǎn)身推開更衣室的門，走進(jìn)那道刺眼的白光里。
門的后面，是一個(gè)他可能再也走不回來的地方。但他必須去，因?yàn)橛腥?在家等他回來。詳情
猜你喜歡
