劇情介紹
# 偷吃蘋(píng)果
1987年的夏天，陽(yáng)光像烤化的糖漿一樣黏稠地裹在小鎮(zhèn)上。我十三歲，穿著一雙快要露出腳趾的涼鞋，站在老趙家的蘋(píng)果園外面。鐵絲網(wǎng)圍欄比我高出一頭，銹跡斑斑的鐵絲在陽(yáng)光下閃著暗紅色的光，像一條條沉睡的蛇。
園子里的蘋(píng)果已經(jīng)熟了，沉甸甸地掛在枝頭，一個(gè)個(gè)紅得發(fā)亮，像被晚霞浸透的燈籠。風(fēng)一吹，蘋(píng)果葉子嘩啦啦地響，那聲音在我耳朵里聽(tīng)來(lái)，簡(jiǎn)直是在對(duì)我喊：“來(lái)啊，來(lái)啊，摘一個(gè)吧?！?
我已經(jīng)整整一年沒(méi)吃過(guò)蘋(píng)果了。
去年冬天，我爸從縣城帶回三個(gè)蘋(píng)果，用報(bào)紙包著，放在柜子里。我媽把它們切成薄片，一人分幾片，我爸說(shuō)那是他幫人干活換的。那幾片蘋(píng)果甜得讓我記了一年。
“嘿，你看什么呢？”
身后突然響起的聲音把我嚇了一跳。我回頭一看，是隔壁村的阿杰，比我大兩歲，穿著一件洗得發(fā)白的軍綠色上衣，嘴里叼著一根狗尾巴草。他斜著眼睛看我，嘴角掛著一絲狡黠的笑。
“沒(méi)看什么?！蔽艺f(shuō)。
“少來(lái)?！卑⒔芡碌糇?里的草，走到我身邊，也望向蘋(píng)果園，“想吃？”
我不說(shuō)話，但我的眼神出賣(mài)了我。
“我知道一個(gè)地方，鐵絲網(wǎng)有個(gè)洞。”阿杰壓低聲音說(shuō)，“鉆進(jìn)去就能摘到，老趙頭這個(gè)時(shí)候在睡午覺(jué)。”
我的心砰砰跳起來(lái)。手指不自覺(jué)地捏緊了涼鞋的帶子。理智告訴我不能去，這是偷。但那股從胃里涌上來(lái)的饞勁兒，像一只無(wú)形的手，把我的腳一步一步拉向那個(gè)洞口。
阿杰先鉆了進(jìn)去，然后朝我招手。我咬了咬牙，蹲下身子，從那個(gè)不大不小的洞里鉆了過(guò)去。鐵絲網(wǎng)刮了一下我的后背，但我顧不上疼了。
果園里的泥土松軟，踩上去幾乎沒(méi)有聲音。到處都是蘋(píng)果的香氣，濃得讓人頭暈。阿杰熟練地爬上最近的一棵樹(shù)，伸手摘了兩個(gè)最大的，扔給我一個(gè)。
我把蘋(píng)果在衣服上擦了擦，咬了一口。
脆。
甜。
汁水在嘴里炸開(kāi)的那一刻，我感覺(jué)整個(gè)夏天都濃縮在這一口里了。我閉上眼睛，貪婪地咀嚼著，那一刻我甚至忘了自己正在偷東西。
“快吃?！?阿杰在樹(shù)上催促，“別讓老趙頭發(fā)現(xiàn)了?！?
我狼吞虎咽地吃完第一個(gè)，又抬頭看樹(shù)上掛得更高的那些。它們那樣紅，那樣圓，在陽(yáng)光底下幾乎發(fā)著光。阿杰又摘了兩個(gè)扔下來(lái)，我接住一個(gè)，另一個(gè)滾到了地上的落葉堆里。
我彎腰去撿的時(shí)候，忽然看見(jiàn)樹(shù)根旁邊豎著一塊木牌，上面歪歪扭扭地刻著幾個(gè)字：
“給阿寶的蘋(píng)果樹(shù)?！?
阿寶是老趙頭的小女兒。去年夏天，阿寶得了肺炎，老趙頭騎著自行車(chē)跑了三十里路去縣城買(mǎi)藥，但還是沒(méi)來(lái)得及。阿寶走的時(shí)候才七歲。
我手里攥著那個(gè)蘋(píng)果，突然覺(jué)得它重得像一塊石頭。
“快走！”阿杰忽然從樹(shù)上跳下來(lái)，臉色變了，“老趙頭來(lái)了！”
我看見(jiàn)果園盡頭的小屋里，一個(gè)佝僂的身影走了出來(lái)，拄著一根拐杖，步履蹣跚地朝這邊走來(lái)。
阿杰已經(jīng)鉆過(guò)鐵絲網(wǎng)跑遠(yuǎn)了。我卻站在原地，雙腿像灌了鉛。
老趙頭走近了，我看見(jiàn)他花白的頭發(fā)，深陷的眼窩，還有那雙布滿(mǎn)老繭的手。他看見(jiàn)我，愣住了，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲復(fù)雜的光。
“我……”我的嘴唇哆嗦著，不知道該怎么解釋。
老趙頭沒(méi)有說(shuō)話，只是默默地看著我，看著我手里那個(gè)咬了一半的蘋(píng)果，又看了看地上的果核。
然后，他轉(zhuǎn)過(guò)身，緩慢地走進(jìn)了小屋。
再出來(lái)的時(shí)候，他手里多了一個(gè)布袋子。他走到另一棵樹(shù)下，用一根長(zhǎng)竹竿打下幾個(gè)最大最紅的蘋(píng)果，彎腰一個(gè)一個(gè)撿起來(lái)，裝進(jìn)袋子里，遞到我面前。
“拿回去吧?！?他說(shuō)，聲音沙啞得像砂紙磨過(guò)木頭，“以后別翻洞了，要走大門(mén)?！?
我接過(guò)袋子，鼻子一酸，眼淚就掉了下來(lái)。
那個(gè)夏天，我吃到了人生中最甜的蘋(píng)果。
后來(lái)，老趙頭的蘋(píng)果園變成了一個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)。那座木屋拆掉了，鐵絲網(wǎng)也不見(jiàn)了。但直到今天，每當(dāng)有人說(shuō)起偷蘋(píng)果的事，我總能想起那個(gè)佝僂的老人，想起他遞給我蘋(píng)果袋子的那個(gè)午后。
那一年，我十三歲，第一次知道，這個(gè)世界上有些東西，比偷來(lái)的甜更值得回味。詳情
猜你喜歡
