劇情介紹
# 《娼館物語(yǔ)》——電影片段
夜色像濃稠的墨汁傾倒在上海法租界的街道上。霓虹燈管里的氬氣散發(fā)著曖昧的粉紅色光暈，將“櫻月館”三個(gè)字映照得如夢(mèng)似幻。這座三層的木造建筑既不張揚(yáng)也不寒酸，恰到好處地藏在梧桐樹(shù)影里，像一位低頭不語(yǔ)的婦人。
阿清站在櫻月館后門的陰影里，手指摩挲著那張被體溫焐熱的紙鈔——那是母親留給她的最后一件東西，一張皺巴巴的五元紙幣，邊角寫著一行小字：“若活不下去， 去找一個(gè)叫梅若的人?！?
她抬頭看向二樓透出暖 光的紙窗。冬天快要 過(guò)去了，但空氣里還殘留著 化雪的寒意，她裹緊 單薄的和服外褂。那件 外褂是母親年輕時(shí)穿過(guò) 的，袖口的繡花已 經(jīng)褪色，但還能看出是一對(duì)振 翅欲飛的蝴蝶。
推開(kāi)側(cè)門的瞬間， 混雜著脂粉、清酒 、煙草和淡淡哀愁的氣息撲面 而來(lái)。這是櫻月館 獨(dú)有的氣味，也是阿清將要熟 悉一生的氣味。
“你就是阿清？ ”一個(gè)穿著素色訪問(wèn)和服 的女人出現(xiàn)在走 廊盡頭，銀簪上的珍珠隨著她的步 伐輕輕晃動(dòng)。她 的年紀(jì)大約三十出頭，眉眼間有 經(jīng)歷世事后的從 容，也有殘留的風(fēng)情——正 是這家店的老板娘，梅若。
阿清點(diǎn)了點(diǎn)頭，攥著那張 紙幣的手在袖子里微微發(fā)抖 。
梅若沒(méi)有多問(wèn)，只是側(cè) 過(guò)身子，示意她進(jìn)里屋 。走過(guò)那段鋪著猩紅地毯 的走廊時(shí)，阿清看見(jiàn)兩側(cè)的 房間里透出各種聲音：三味 線的弦音、男人粗獷的笑 聲、女人故作嬌嗔的語(yǔ)調(diào)，還 有酒杯碰撞的清脆響聲。 每一個(gè)房間都是一幕正 在上演的戲，而演員 們——那些被稱為 “娼婦”的女子 ，正在用她們的青春和笑容換 取明天的生計(jì)。
穿 過(guò)最后一道垂簾，梅若在一間簡(jiǎn)樸 的茶室坐下。她示意阿清在 對(duì)面的坐墊上跪坐 ，然后倒了兩杯粗茶。茶水 冒出的熱氣在兩人之間氤氳。
“你母親的事，我聽(tīng)說(shuō)了。 ”梅若的聲音平靜如水， 但阿清聽(tīng)出了其中細(xì)微的波 動(dòng)，“她是三年前離開(kāi)這里 的。她替你還了債，用她自己?！?
阿清的眼眶突然紅 了。她記得母親離開(kāi)家的那個(gè)清 晨，天還沒(méi)亮，母 親低頭縫補(bǔ)她校服上破 了一個(gè)洞的袖子 ，動(dòng)作格外輕柔。 然后母親說(shuō)自己要 “去一個(gè)地方辦事”，讓她乖 乖聽(tīng)鄰居阿婆的話 。三個(gè)月后，母親回來(lái)了， 瘦得脫了形，卻笑著把一疊鈔 票塞到阿清手里，說(shuō) ：“可以給你交學(xué)費(fèi)了?！痹僦?后，母親就沒(méi)能再 起來(lái)。
“你知 道這里是什么樣的地方 嗎？”梅若問(wèn)。
阿清抬起頭，眼睛里的 淚光還沒(méi)完全褪去，但多了一種梅 若很熟悉的——那是絕望之后 被逼出來(lái)的決心。
“我知道?！卑⑶?說(shuō)。她想起母親 最后那段日子，咳血不止，卻 依然在臨睡前替她 掖好被角。母親欠了 太多賭債，是櫻月館 收留了她。而現(xiàn)在，母親留下的 那筆錢被親戚們搶走， 十六歲的阿清無(wú) 處可去。
“留下可以， ”梅若端起茶杯抿了一口， “但我這里不養(yǎng) 閑人。丑話說(shuō)在前頭—— 你可以先做雜役，記賬、端茶 、打掃。若你愿意 ，一年后可以學(xué)藝。 但記住，櫻月館的門一旦進(jìn)來(lái)，想 出去就不容易了?！?
阿 清沉默了很久。 遠(yuǎn)處的笑聲和琴 聲混在一起，像一張無(wú)形的 網(wǎng)。她知道自己就要被網(wǎng)住了。
“那...我母親在這里 的時(shí)候，有人真心 待過(guò)她嗎？”阿清終于問(wèn)出了 那個(gè)壓在心底的問(wèn)題。
梅若 的手指停在杯沿上，眼 神變得幽遠(yuǎn)。窗外有風(fēng) 吹過(guò)，紙門輕輕晃 動(dòng)，像一聲嘆息 。她站起身，走到壁龕前，拉 開(kāi)里面的一個(gè)小 抽屜，取出一把 保存完好的木梳，轉(zhuǎn)身遞給阿 清。
“這是你母親留下 的?！泵啡粽f(shuō)，“她總說(shuō)，這把 梳子是她唯一值錢的東西，是一 個(gè)客人送給她的。那個(gè)客人每次來(lái) 都只喝茶，不碰她 。他幫她讀過(guò)信，替她算過(guò) 賬，還勸她離開(kāi)這 里?！?
阿清接過(guò)梳 子，木質(zhì)的梳背已經(jīng)被摩挲得光滑 如玉，上面刻著一 行極小的字，借 著一線燭光，她勉強(qiáng)看清了 ——“此生此夜 不長(zhǎng)好”。
杯中的茶已經(jīng)涼了，但阿清的掌心 卻熱得發(fā)燙。她 握著那把梳子，感覺(jué) 握住了母親留下的 全部秘密——關(guān)于愛(ài)，關(guān)于痛苦， 關(guān)于那個(gè)名叫“梅若” 的女人的故事，關(guān)于所有被鎖在這 個(gè)庭院里的女人們的物語(yǔ) 。
屋外，法 租界的鐘樓傳來(lái)報(bào)時(shí)的鐘聲，沉 悶而悠長(zhǎng)，一聲接一聲，仿佛 要替這座城里所有沒(méi) 有名字的女人說(shuō)出她們來(lái)不及說(shuō)出 的話。詳情
猜你喜歡
